B. Blanchard - Arta tăcerii 


Un vechi zeu 

Tăcerea a fost privită întotdeauna ca o putere. 

Din cele mai îndepărtate timpuri stăpânirea de 
sine a fost privită ca o virtute Există însă puţine 
împrejurări în care această virtute se manifestă mai 
bine decât în tăcere. 

Să taci, când gândurile, învălmăşindu-se în 
minte, cer să fie exprimate în cuvinte! 

Să taci, când ai dori, printr-o replică usturătoare, 
să răzbuni o jignire ce-o simţi adânc! 

Să taci, când ai putea cu un singur cuvânt să 
întorci împotrivă argumentele unui dobitoc! 

Să taci, când ai putea să străluceşti şi să-i atragi 
asupra ta atenţia asistenţei! 

Pentru a evita să-ţi dai gândurile pe faţă, când 
această exteriorizare ţi se pare nepotrivită, trebuie 
într-adevăr să dai dovadă de o tărie de caracter pe 
care puţini o au. Tocmai această caracteristică a fost 


aceea care a făcut ca tăcerea să fie preţuită 


dintotdeauna de gânditori. 

Din timpurile cele mai vechi găsim semne vădite 
de adorare aduse tăcerii. Multe din aceste semne au 
ajuns până la noi sub forma unor reprezentări mai 
mult sau mai puţin grosolane, care, cu toate, evocă 
gestul care consacră un mutism voluntar. Popoarele 
mai puţin civilizate păstrează chiar şi astăzi asemenea 
imagini, care, evocând zeii familiari, îmbracă forma 
religioasă primitivă a fetişismului. Găsim astfel unele 
al căror atribut este fie al unor amulete, fie ale unor 
fetişi. Invariabil, asemenea imagini înfăţişează o 
femeie cioplită rudimentar dintr-o bucată de lemn: stă 
dreaptă, cu un deget la buze. 

La vechii Greci era celebrat Harpocrate, tânăr 
efeb, de asemenea cu degetul pus pe buzele strânse. 
Divinitatea greacă, de origine egipteană, adoptată 
târziu, a fost apoi preluată şi de Romani, spre a fi 
adorată ca zeiţă a liniştii, numită Tacita. La Antici 
existau mituri care consacrau cultul tăcerii. O 
credinţă foarte răspândită cerea ca într-o anumită zi 
Cupidon să dăruiască un trandafir lui Harpocrate, 


drept răsplată că păstrase tăcerea asupra faptelor şi 


purtării mamei sale, Venus, şi pentru a-l stimula să 
tacă mai departe... Pe vremea aceea simbolul 
discreţiei era trandafirul. De aceea, la ospeţe, exista 
obiceiul să se aşeze pe masă un vas cu trandafiri, fiind 
o invitaţie pentru oaspeţi să nu lase să le scape cumva 
vreo taină sub înrâurirea libaţiilor. Obiceiul a 
dispărut, amintirea lui a rămas însă sintetizată într-un 
proverb: „Să dezvălui vasul cu roze” a ajuns la unele 
popoare o expresie care arată, în urma unei curiozităţi 
indiscrete, destăinuirea unor lucruri care ar fi trebuit 
să rămână pururi ascunse. 

Valoarea tăcerii a fost întotdeauna atât de 
preţuită încât chiar istoria mai apropiată de noi 
relatează expresii care arată un rest de idolatrie faţă 
de această virtute atât de rară şi atât de puţin 
accesibilă tuturor. 

Părinţii noştri ziceau adesea că le place să se 
întâlnească „sub roză”, atunci când doreau să discute 
lucruri care nu trebuiau să înfrunte riscul de a fi aflate 
de alţii. A fi „sub roză” mai însemna să se găsească 
într-un loc ferit de orice curiozitate întâmplătoare. Şi, 


se ştie, curiozitatea înseamnă şi flecăreală, şi 


indiscreţie. 

A şti să taci este un dar care a fost deci din toate 
timpurile prețuit. Mulţi îi dau un nume şi mai 
expresiv, mai măgulitor, îi zic calitate. Alţii însă nu 
stau în cumpănă să-i dea un titlu şi mai mare acestui 
dar: îi zic virtute. Aceştia din urmă pot să aibă fără 
îndoială dreptate, pentru că sunt împrejurări când 
tăcerea implică o putere sufletească atât de mare 
încât poate fi privită ca fiind o virtute. 

Arta mutismului voluntar va fi analizată din alt 
punct de vedere aici. Vom discuta despre acele 
împrejurări când mai cu seamă nu se cuvine să 
vorbeşti. Împrejurările acestea sunt mai multe decât 
ne-am putea închipui. Şi dacă vom sta să ne gândim 
bine, vom rămâne uimiţi de foloasele ce le putem avea 
cu condiţia de a păstra tăcerea la momentul potrivit. 

A fost odată un om, spune o poveste japoneză, un 
om care avea o pasăre rară. O avea închisă într-o 
colivie şi-o îngrijea atât de bine încât zilnic pasărea se 
făcea mai frumoasă şi penele ei deveneau mai 
strălucitoare. Din  nebăgare de seamă, într-o 


dimineaţă, omul uită să închidă portiţa micuţei 


închisori. Şi pasărea zbură. Zbură atât de departe şi 
întâmpină atâtea necazuri, încât se întoarse într-o 
stare jalnică la vechiu-i stăpân. Trebuie să spunem că, 
în nechibzuita ei aventură, pasărea aceasta tulburase 
o mulţime de oameni care prinseră a-l duşmăni pe 
stăpânul ei. Astfel, chiar dacă stăpânul a putut să 
închidă în sfârşit pasărea hoinară în colivie, n-a putut 
însă să repare şi stricăciunile făcute de ea în călătoria 
ei... La fel se întâmplă cu cei care lasă. necugetaţi 
fiind, să le scape gândurile din colivia minţii lor. 
adaugă comentatorul acestei fabule. Şi mai spune: 
„Câtă vreme ţii gândurile întemniţate ele îţi aparţin. 
De îndată ce le laşi să-şi ia zborul sub formă de 
cuvinte, ele scapă şi pot să-ţi pricinuiască mari 
neajunsuri. Să fii fericit! dacă nu se întorc deformate, 
ciuntite şi pline de ameninţări pentru seninătatea 
celui nebăgător de seamă...” 

Omul care ştie să tacă este acela care este 
suficient de stăpân pe sine încât să vorbească numai 
atunci când se cuvine. 

Nu trebuie rău înţeles titlul acestei lucrări, 


presupunându-se că îndemnul la tăcere ar fi un 


îndemn la mutism. Între a tăcea şi şti să taci este o 
deosebire al cărei obiect face teza celor ce vrem să 
expunem. 

Există oameni care tac fără niciun motiv. Său. 
mai curând, au un motiv pe care nu îndrăznesc să-l 
mărturisească: n-au ce spune. 

Alţii tac din lene. Gândul că ideea lor ar da 
naştere unor controverse îi împiedică s-o enunţe. Le e 
teamă de ivirea unor dezbateri pe care ar fi nevoiţi să 
le înfrunte. Se înspăimântă gândindu-se la efortul 
intelectual care ar trebui făcut ca să răspundă unor 
argumente, să le respingă sau să dezvolte altele noi. 
Tăcând, oamenii aceştia se feresc de orice bătaie de 
cap şi se complac în indolenţa lor obişnuită. Fără 
îndoială, ei nu sunt un exemplu. lar dacă s-ar lăsa 
împinşi de dorinţa de a vorbi fără a spune ceva, ar fi 
de condamnat. Aşa cum fac de altfel mulţi leneşi, care 
aruncă cu nonşalanţă o frază, ca după aceea să nu mai 
ştie cum să se descurce. Este drept că, dacă din 
întâmplare această frază nu e goală de înţeles şi dă 
naştere unei argumentări contradictorii, leneşul se 


retrage. În loc să urmărească pe interlocutor pe calea 


pe care acesta ar voi să-l atragă, el îl părăseşte la cei 
dintâi paşi şi-l lasă să se angajeze singur într-o 
discuţie care se preface degrabă în monolog. Există şi 
oameni care tac din sfială. Gândindu-se să-şi 
formuleze ideile, o stinghereală din cale-afară de 
puternică îi doboară. Le e frică să nu se zăpăcească. 
Se tem de ridicol. Şi se întreabă cu nelinişte mare 
dacă vorbirea lor va reproduce gândul până la capăt. 
Iar îngrijorarea le creşte dacă se gândesc că poate 
ideea lor nu se încadrează în discuţia colectivă. Mai 
departe, conversaţia poate să devieze de la subiectul 
care preocupă mintea celui sfios. Dându-şi seama de 
această deviere, el are o clipă de uşurare, simțindu-se 
oarecum eliberat. Nu trece mult însă şi-l cuprinde iar 
teama. Simte că ar trebui din nou să spună şi el ceva 
şi aceleaşi temeri îl cuprind, până când nu mai are de 
ce. Sfiosul rămâne sfios. 

Pe lângă aceşti muţi puţini interesanţi, mai există 
o varietate destul de comună: aceea a îngâmfatului. 
Îngâmfatul îşi închipuie bucuros că interlocutorii săi 
nu-s demni să-l asculte şi se închide într-un mutism 


dispreţuitor, a cărui accentuare în timpul conversaţiei 


i se pare că stabileşte o linie de demarcaţie între el şi 
cei care puteau da replica. 

Unii oameni mai păstrează tăcerea pentru că 
temperamentul lor distrat nu le îngăduie să 
urmărească o convorbire. Aceştia se adâncesc în 
cugetările lor, uitând că cea mai elementară normă de 
politeţe cere să fie amabil şi să pară că se interesează 
de ceea ce se petrece în societatea în care se află. 

Niciunul din personajele analizate nu par că s-ar 
închina zeului tăcerii. Niciunul nu poate socoti că ar 
merita laude. Pentru că, după cum am arătat, 
mutismul lor nu e datorat decât unor consideraţii 
meschine şi puţin recomandabile. Ei, ce e drept, tac. 
Dar fără să ştie să tacă. Adică fără s-o facă anume, cu 
bună ştiinţă. Tăcerea lor e un fel de impulsivitate, nu 
abţinere chibzuită, voită, bazată pe motive temeinice 
şi demne de luat în considerare. 

Cei care tac din lene intră în categoria celor 
lipsiţi de voinţă, a căror soartă e supusă capriciilor 
întâmplării. Sfioşii sunt meniţi să îndure tiraniile, 
umilirile şi disprețul. Se vor tortura ei înşişi, pentru că 


teama, scrupulele exagerate şi neliniştea nemăsurată 


îi va stăpâni întotdeauna. Tăcerea la care se 
condamnă ei le va fi un supliciu cu mult mai mare 
decât vorbirea. Pentru că nu însoțesc această tăcere 
cu niciun gând care să nu fie meschin şi laş. Cât 
despre îngâmfaţi, aceştia sunt cu atât mai puţin demni 
să ajungă preoţii tăcerii, cu cât mutismul lor este 
intenţionat numai în anumite circumstanţe. De îndată 
ce cred că se află în faţa unor egali, dimpotrivă, dau 
dovadă de o limbuţie nemaipomenită. În timpul 
discuţiei prolixitatea lor bombastică nu cunoaşte 
margini. Pentru cei distraţi, atunci când evaziunea sau 
distanţarea lor e datorată unor frumoase şi nobile 
preocupări, nu putem avea decât îngăduinţă. Putem 
să-i iertăm, fără a-i lăuda însă. Ei nu fac parte din 
categoria celor care ştiu să tacă. 

A şti să taci nu înseamnă că nu ai nimic de spus. 
Nici că nu ai avea curajul de a vorbi. Nu înseamnă că 
ai fi îngâmfat şi că n-ai vrea să vorbeşti. Cu atât mai 
puţin că te-ai crede neputincios să opreşti insinuarea 
de idei străine subiectului discuţiei şi de aceea te-ai 
închide în tăcere. 


A şti să taci înseamnă a nu rosti cuvintele ce-ţi 


vin pe limbă pentru că socoteşti că nu e momentul 
potrivit. Uneori înseamnă numai o amânare până când 
vei studia mai bine problema, vei putea s-o tălmăceşti 
într-o formă potrivită pe care nu o poţi închega în 
momentul respectiv. Înseamnă şi a stăvili avalanşa 
nocivă a unor cugetări mediocre. Sau poate a amâna 
momentul exprimării, ca să-ţi poţi fixa ideea într-o 
formulă care doreşti să fie definitivă. Cel mai adesea 
înseamnă a nu cădea pradă impulsivităţii. 

A şti să taci, într-un cuvânt, înseamnă a te 
deprinde, printr-o stăpânire raţională şi metodică a 
puterilor pe care le simţi vibrând în tine, să te faci, 
voluntar, adoratorul unui zeu înaintea căruia nu ţi-ai 


îngăduit să aduci o ofrandă de calitate inferioară. 


Despre diferite feluri de tăcere 

Cu toate că ar putea părea un paradox, putem 
spune că tăcerea are o elocvenţă foarte diferită. Un 
poet a scris: 

„Tăcerea este spiritul proştilor 

Şi una din virtuțile celui înţelept”. 


Cu toată exprimarea lor paradoxală, aceste două 


versuri  reliefează minunat diferitele aspecte ale 
acestei arte care pare atât de uşoară, dar în realitate 
este atât de dificilă. 

Spunând că tăcerea este spiritul proştilor, poetul 
a vrut să înţeleagă că cel care nu vorbeşte evită în 
acest fel să zică prostii. Iar proştii, fiind mai înclinați 
decât alţii la asta, dau astfel dovadă de spirit, tăcând. 
Mai mult decât atât, ei lasă astfel şi poarta deschisă 
iluziei. Nu se expun la critici şi nu obosesc pe cei în 
mijlocul cărora se află, printr-o vorbărie fără rost. Ar 
trebui aşadar să fim recunoscători celor proşti pentru 
muţenia lor. Faţă de această apreciere am avea o 
rezervă. Prostul care tace din pricină că este conştient 
de prostia lui nu-i nici atât de prost cât se crede, 
pentru că recunoaşterea propriei inferiorităţi este mai 
curând o dovadă de bun simţ. Cel care păstrează 
tăcerea din cauză că-şi cunoaşte lipsa de erudiție sau 
incompetenţa în problema care se dezbate în faţa lui, 
face prin asta un pas spre dobândirea ştiinţei care 
constă în a şti să taci. 

Cât despre al doilea vers, care elogiază 


înţelepciunea tăcerii, în cursul lucrării de faţă vom 


avea prilejul de a-i dovedi adevărul. 

Da, tăcerea este o virtute. Dacă nu ne-am teme 
că vom fi acuzaţi de exagerare, am zice că tăcerea e 
chiar mai mult decât o virtute: e o putere. Această 
putere se manifestă în multe şi diferite feluri şi 
exprimă o mulţime de sentimente, foarte diferite. 

Uneori tăcerea este dezaprobatoare. Şi adesea 
aprobatoare. Izvorăşte din circumspecţie. E o dovadă 
de respect. Mai este şi mărturia unei admiraţii atât de 
adânci încât aceasta se teme să nu se micşoreze 
rostindu-se. 

Tăcerea dezaprobatoare poate să îmbrace mai 
multe forme: forma indulgenţei; forma severităţii; 
forma ostilităţii. 

Există prilejuri de a-ţi da o părere asupra operei 
sau faptelor cuiva. Un sentiment prea nobil nu te lasă 
să vorbeşti. Acest sentiment izvorăşte uneori din 
teama de a nu răni sau jigni. Sau nu dorim să vorbim 
împotriva convingerilor noastre aducând nişte laude 
poate nemeritate. Contrazicând pe detractori ne mai 
temem să nu dăm naştere unei declaraţii formale, al 


cărei efect n-ar putea fi decât dăunător celui pe care 


am dori să-l ocrotim. Acest efect se produce adesea în 
caz de polemică. Şi este cu mult mai înţelept să pui 
capăt unor reflecţii care ar ameninţa să devină 
supărătoare şi care ar fi dificil de combătut, fără să-ţi 
pui sinceritatea în joc, adică fără să-şi trădezi 
convingerile. 

Adevărata indulgență constă mai mult în tăcere 
decât într-o apărare stângace, al cărei rezultat de cele 
mai multe ori este acela de a face să declanşeze 
atacuri mult mai numeroase şi mai dure. 

Tăcerea mai este dictată adesea şi de-o rațiune 
care nu e cu totul lipsită de egoism. Teama de a nu-şi 
face duşmani îi face să tacă pe mulţi oameni, deşi 
aceştia nu duc lipsă de subiecte de discuţie. Trebuie 
să blamăm, oare, întotdeauna o asemenea atitudine şi 
să facem o imputare celor care o adoptă? Nu credem. 
Pentru că tăcerea, dacă nu e întotdeauna generoasă, 
numai rar poate aduce vreun neajuns celui pus în 
discuţie. În schimb, este adesea foarte nepotrivit să-ţi 
arăţi, când nu trebuie, felul de a vedea şi gândi. Sunt 
păreri care, expuse în anumite medii şi în faţa unor 


anumiţi oameni, pot dăuna mult celui care nu ştie să 


le păstreze în sine, închizându-se într-o muţenie 
prudenţă. 

A şti să taci, de multe ori înseamnă a te scuti de 
dizgraţia unui personaj a cărui influenţă este mare. 
Sau a-ţi pune conştiinţa la adăpost, ferindu-te de 
laude mincinoase. A-ţi păstra demnitatea, precum şi 
posibilitatea de a te clarifica în problema abordată, 
nefăcând însă compromisuri. 

Am arătat că tăcerea dezaprobatoare este uneori 
o dovadă de severitate sau de asprime. În asemenea 
cazuri, severitatea se îmbină totdeauna cu un 
sentiment de bunătate care ne îndeamnă să nu dăm la 
iveală nişte observaţii puţin măgulitoare pe care le 
avem în minte. Cu toate acestea, faptul de a nu aproba 
pe faţă implică unele rezerve, pe care spiritele 
delicate desigur nu întârzie să le observe. Spiritele 
delicate vor păstra deci recunoştinţă celui care ştie să 
tacă pentru a nu le aduce vreo jignire. 

Tăcerea dezaprobatoare poate indica şi ostilitate. 
În acest caz ea este limita care desparte contrazicerea 
de critică. Cei care se tem să-şi angajeze răspunderea 


dar care, cu toate astea, fiindu-le frică să nu-şi creeze 


duşmănii, au recurs adesea la sprijinul acestei tăceri. 
Nu poţi imputa cuiva că tace în cursul unei discuţii în 
care sunt implicate interese opuse. Se poate întâmpla 
ca cineva să nu considere potrivit să-şi ciocnească 
părerile cu ale altora. Şi să i se pară a fi un compromis 
a vorbi împotriva convingerilor sale şi de a aproba 
nişte idei cu care demnitatea sau simţul său practic nu 
sunt de acord. Şi atunci tace. Îşi dă însă prea bine 
seama că atitudinea sa va fi apreciată cum se cuvine. 
Fiecare va vedea aici o reticenţă şi o dorinţă de a nu 
se amesteca în dispută. 

Tăcerea este câteodată aprobatoare. În multe 
cazuri ea arată o certitudine care scuteşte de dovezi 
mai evidente. Altă dată demonstrează dorinţa de a fi 
agreabil, fără să mai ai nevoie de cuvinte pentru a-ţi 
arăta simpatia. Ceea ce este şi o dovadă de 
circumspecţie. 

Există fapte asupra cărora e mai nimerit să lăsăm 
să cadă tăcerea. Bineînţeles nu ne referim la fapte pe 
care am dori să le ascundem fiindcă ar fi inavuabile 
sau blamabile. Ne gândim numai la slăbiciuni care nu 


lezează cu nimic reputaţia sau cinstea cuiva, dar care, 


totuşi, nu sunt de natură să măgulească pe cei care le- 
au săvârşit. 

Mai exista mici jigniri în amorul propriu a căror 
amintire este cu totul chinuitoare. Cei care ştiu să 
tacă se feresc să vorbească despre asemenea lucruri. 
Trecându-le sub tăcere ei pot face să se creadă că 
ignoră respectivele; întâmplări jignitoare, iar, dacă s- 
ar bănui că de fapt ei sunt preveniţi, cei lezaţi în 
amorul propriu le-ar fi cu atât mai recunoscători. 

În arta de a tăcea circumspecţia joacă un rol 
foarte important. Circumspecţia creează în jurul celui 
ce o cultivă o atmosferă de bunăvoință care, mai 
devreme sau mai târziu, le va fi de folos. 

Tăcerea mai e şi o dovadă de respect. 

A şti să taci nu înseamnă numai să te fereşti să 
vorbeşti. Mai înseamnă şi să ştii să asculţi. Cei tineri 
trebuie îndemnați să înveţe arta de a asculta. Prea 
puţini o cunosc şi, şi mai puţini au tăria s-o pună în 
practică, adică să se slujească de o asemenea artă. 
Câţi oameni nu şi-au făcut duşmani pentru că n-au 
ştiut să-şi înfrâneze o observaţie, a cărei urmare a 


stricat tot efectul unui discurs pregătit şi i-a întrerupt 


dezvoltarea! 

Pentru ascultători sunt mai multe chipuri de a 
tăcea. Unul constă în păstrarea unei tăceri totale. 
Acest mod de a tăcea place cu siguranţă cel mai mult 
vorbitorului, care nu întârzie să-şi arate simpatia faţă 
de cei care ştiu să-i asculte spusele cu luare aminte. 
Vorbitorul preţuieşte foarte mult pe cei care se feresc 
să-i întrerupă cursivitatea discursului şi să facă să-i 
devieze o perorare pe care se bizuia. Vorbitorului îi 
plac mult ascultătorii muţi, ale căror observaţii n-ar 
putea fi pe măsura celor cu care îşi pigmentează 
expunerea. 

Se găseşte totuşi un soi de ascultători pe care 
vorbitorul e şi mai încântat să-i aibă parteneri. Cei 
care, ştiind să-i tacă, nu stau cu toate acestea muţi. 
Ne gândim la acei spirituali sau poznaşi care, cu un 
cuvânt, cu o exclamaţie, chiar cu un gest ştiu să 
sporească valoarea unui discurs, în modul acesta dau 
celui care vorbeşte iluzia unei convorbiri, în faţa celor 
cu totul muţi, vorbitorul se teme că discursul lui ar 
putea să aibă aerul unei conferinţe. Pe când cu ceilalţi 


are impresia unei convorbiri în care, fireşte, el este 


acela care străluceşte. Cele câteva interjecţii, 
exprimate cu abilitate, fac ca frazele amenințate să-i 
cam pălească, să i se însufleţească din nou. Interesul 
se trezeşte cu o exclamaţie, se înviorează cu o 
întrebare pusă cu îndemânare şi se complică prin 
semne de atenţie, dovedite printr-un cuvânt aparent 
scăpat fără voie. De aceea, cei care ştiu să tacă în 
felul acesta sunt siguri de favoarea pe care o vor 
obţine prin respectuoasa lor semităcere. 

Cu toată contrazicerea care ar părea că se naşte 
din fraza din urmă, noi vom stărui totuşi să numim la 
fel acest mod de a tăcea. Cei pe care îi arătăm ca 
ştiind să tacă şi care vorbesc precum am arătat, 
merită cu adevărat asemenea denumire. Este mai 
greu să taci după ce ai rostit un cuvânt sau două pline 
de profunzime decât să păstrezi o tăcere totală. Să nu 
vorbeşti decât atât cât vrei şi, când consideri necesar, 
să te opreşti, aceasta este adevărata ştiinţă a tăcerii, 
care trebuie observată şi cultivată. 

A întreţine o conversaţie cu minimum de cuvinte, 
menite numai a face să strălucească oratorul căruia 


doreşti să-i arăţi respect şi simpatie, aceasta este 


opera unor oameni abili, principiali, al căror spirit 
consimte să se instruiască cu plăcere. 

Destul de apropiată de tăcerea respectuoasă, dar 
despărțită de o linie de demarcaţie, se află tăcerea 
care izvorăşte din admiraţie. 

Un poet francez spunea: 

„Numai tăcerea e mare, întreg restul e o 
minciună...” 

Cine n-a suferit de acea sâcâială specială de care 
dau dovadă cei proşti atunci când, în faţa unor lucruri 
importante, se cred datori să le comenteze cu 
banalităţi? Cine n-a condamnat pe inoportunul care, în 
faţa unei privelişti grandioase, îşi arată admiraţia prin 
cuvinte sărăcăcioase? Este adevărat că unii dobitoci 
se amestecă, tot aşa, să rostească, în cazuri 
asemănătoare, fraze umflate, a căror sterilitate este o 
jignire adusă frumuseţii ce ni se dezvăluie. Admiraţia 
adevărată este mută. A şti să admiri aproape 
întotdeauna înseamnă să taci. 

Pentru a nu diminua prin cuvinte intensitatea 
emoţiei pe care nişte lucruri frumoase ne-au făcut s-o 


simţim, nu e altă modalitate decât să ştii să taci în 


acel moment. Trecând momentul, când emoția simțită 
va aparţine deja trecutului, vom avea tot timpul s-o 
reînviem, căutând s-o fixăm prin cuvinte care să-i 
reprezinte imaginea. Trebuie să remarcăm de 
altminteri că cei mai buni traducători ai unor emoţii 
puternice sunt cei care în faţa primelor manifestări au 
rămas fără grai. 

Impresiile păstrate în sine rămân nealterate de 
orice deformare. 

Când ştii să taci, ştii mult mai bine, când vine 
vremea, să  reînvii orice aducere aminte prin 


plasticitatea unor cuvinte. 


Un defect faţă de care suntem prea 
îngăduitori 

În mod obişnuit, înclinarea cuiva spre flecăreală 
se reproşează cu un zâmbet. Plictiseala pe care o 
împrăştie uneori flecarii o constaţi cu o mină 
nepăsătoare. lar divagările acestora le întâmpini 
ridicând din umeri. Numai puţini tratează pe flecari cu 
toată cuvenita asprime. 


Flecarii, pe lângă plictiseala pe care o aduc, mai 


sunt de temut şi din alte motive. Chiar cel mai slab 
dintre toate nu-i, totuşi, un motiv lipsit de valoare. lar 
celelalte, mai semnificative, au o importanţă 
covârşitoare. 

Ceea ce se poate întâmpla mai puţin serios, în 
societatea flecarilor, este că, ascultând o vorbărie 
deşartă, care nu îngăduie convorbirea, adică un 
schimb raţional de idei, te pomeneşti distras de la 
preocupări mai interesante. Unui flecar îi place să-şi 
înşire atât de mult ideile, încât este foarte obositor să- 
l urmăreşti în toate digresiunile sale, pe care le 
desfăşoară de prisos, fără să asculte replicile celui cu 
care vorbeşte. Nu foloseşte la nimic să dovedeşti unui 
flecar că s-a depărtat de subiect. El nu va asculta 
niciunul din avertismentele referitoare la zădărnicia 
spuselor sale. Va urma să dezvolte mai departe nişte 
argumente, a căror inutilitate degeaba ar căuta cineva 
să o arate flecarului. Este drept că oricine, căutând să- 
i facă pe plac flecarului, ar voi să urmărească 
cuvintele sale, l-ar vedea numaidecât bătând câmpii, 
pentru că el nu este capabil să urmărească îndelung o 


idee. 


Sunt mai multe feluri de flecari. Printre cei pe 
care îi privim cu prea mare îngăduinţă se numără: 
limbutul; difuzul; flecarul care se admiră: pomposul, 
cel care are o părere extraordinară despre sine. 

Noi nu ne vom referi aici decât la aşa-zişii flecari 
inofensivi. De ceilalţi ne vom ocupa mai târziu. 

Limbutul este cel despre care putem spune odată 
cu filosoful: „Limbut este cel care vorbeşte mai mult 
decât cugetă”. Într-adevăr, cea mai mare parte din 
timp este imposibil să descoperi ceva interesant în 
conversaţia unui limbut. Cel mai mic, insignifiant fapt, 
limbutul îl diluează, îl lungeşte atât de mult încât, în 
mijlocul unui potop de cuvinte de prisos sau de 
divagaţii care n-au aproape nimic de-a face cu 
subiectul, ţi-e foarte greu să găseşti ceva de înţeles. 
Rar se poate rezuma discursul unui limbut. Pentru că 
de-abia începând să dezvolte o idee, o părăseşte apoi 
pentru a se ocupa de alta care, ca şi cea dintâi, va fi 
înecată într-un şuvoi de observaţii complet străine. 

Limbutul este întotdeauna plin de anecdote, de 
snoave pe care le presară la întâmplare în 


conversaţie. Cea mai mică amintire, cea mai mică 


analogie sau aluzie sunt un prilej minunat pentru 
limbut. Chiar dacă nu l-ar avea, limbutul tot îşi va 
„plasa” istorisirea. Limbutului nu-i pasă dacă este 
legătură întru ce spune el şi subiectul discuţiei. El 
crede că evocând întâmplarea ce-o are în minte, se va 
crea un liant. Va zice: „A, ă-propos...”. Şi va începe o 
povestire care este de fapt o divagaţie de la problema 
abordată la începutul dialogului. Limbutului îi place 
labirintul parantezelor, în care neapărat; se pierde şi 
în care îl târăşte şi pe cel cu care vorbeşte. 
Caracteristica limbutului este aceea de a începe 
în acelaşi timp mai multe povestiri, care se combină, 
se încâlcesc, se completează şi sunt părăsite pe 
neaşteptate pentru a fi înlocuite cu altele, a căror 
soartă va fi aceeaşi, să rămână neterminate... 
Bineînţeles, în această năvală de cuvinte se strecoară 
adesea bârfe, indiscreţii, al căror rezultat este 
întotdeauna supărător chiar şi pentru limbut, în ceea 
ce îl priveşte pe interlocutorul limbutului, el termină 
conversaţia cu o  indispoziţie specială, având 
sentimentul că a pierdut zadarnic un timp pe care l-ar 


fi putut întrebuința mai bine. 


Cel difuz procedează aproape ca şi limbutul, fără 
să fie însă atât de superficial. De urmărit este tot atât 
de greu. Morala unei fabule l-ar asemăna cu un munte 
care ar naşte un şoarece. 

Din toată vorbăria difuzului cu greu poţi trage o 
concluzie. Adesea e foarte dificil să prinzi ideea din 
valul de consideraţii în care cel difuz o îneacă. Difuzul 
se numără printre persoanele pe care trebuie să le 
ocoleşti. În legătură cu cea mai neînsemnată 
întâmplare, el începe să înşire cuvinte în lungi 
perioade în care raţiunea se rătăceşte. 

Difuzul nu sare ca limbutul de la o idee la alta. 
Dimpotrivă, el ţine la o singură idee, dar o tratează cu 
aceeaşi lipsă de concentrare, oricare ar fi ea. Defectul 
cel mai de seamă al difuzului este acela că vede toate 
problemele cu o lipsă de claritate care nu-i îngăduie 
să-şi contureze cugetările. 

Difuzul caută să desluşească un lucru pe care nu- 
l înţelege. Şi cum clarificările sale nu-l mulţumesc nici 
pe el însuşi, el le dezvoltă şi le dezvoltă mereu, 
crezând că în mijlocul ceţii în care înaintează se va 


deschide raza de lumină care îl va face să întrevadă 


ceea ce caută. Ca şi limbutul, nu e dorit. Cei care au 
fost prinşi o dată în capcana difuzului se vor feri cât 
vor putea să mai îndure o plictiseală de care n-au 
putut să scape o dată. De aceea difuzii, ca şi limbuţii, 
sunt spaima celor cărora le vine greu să piardă clipele 
zilei, totdeauna prea scurte, niciodată suficient de 
lungi pentru îndeletniciri importante. Difuzul, cu toate 
acestea, este mai puţin înclinat spre bârfă decât 
limbutul. I se întâmplă adesea, ca tuturor a celor care 
vorbesc mult, care vorbesc chiar „mai mult decât pot” 
să lase să scape cuvinte care n-ar fi trebuit spuse. Să 
ne mai mirăm atunci că nu se bucură de simpatie? 
Flecarul care se admiră este cel despre care se 
spune de obicei: „Se ascultă vorbind”. Flecarul acesta 
pare făcut pentru monoloagele nesfârşite. Şi face 
parte mai ales din genul plictisitor. Uneori este 
supărător pentru că în faţa bucuriei lui de a spune 
ceea ce el numeşte un cuvânt de spirit, nu mai pune 
stavilă. Pentru plăcerea de a spune un cuvânt 
„spiritual” nu stă în cumpăna să-şi înstrăineze chiar 
prietenii sinceri. Flecarul care se admiră nu caută 


decât aprobarea galeriei. Chiar dacă ar trebui s-o 


plătească cu ura generală, el nu va fi oprit de nicio 
consideraţie, dacă este vorba să arunce un cuvânt 
caustic, după dânsul de spirit... 

S-ar putea crede că cel care se ascultă vorbind 
trebuie să fie şi plin de circumspecţie. Deloc. 
Flecarului care se ascultă vorbind îi place să-şi audă 
sunetul vocii, să-şi rotunjească perioadele frazei şi să 
le împăneze cu cuvinte de spirit, dar atâta tot. 
Flecarul acesta îşi ascultă cuvintele, dar el nu se 
ascultă gândind. Astfel că se vede târât mai departe 
decât a socotit la început. Rar îşi dă seama. Şi 
urmează să se admire, fără să caute să observe 
semnele de nerăbdare sau de neplăcere pe care 
ascultătorii săi nu mai pot să le ascundă. Soiul celor 
care se ascultă vorbind este un soi periculos şi nu 
trebuie să i se arate îngăduinţă, pentru că aceasta 
întreţine şi nutreşte defectul lor. 

Flecarul pompos nu este atât de dăunător, dar nu 
e mai puţin plictisitor, în general este destul de puţin 
abil, crezându-se superior şi socotindu-se îndreptăţit 
să dea lecţii la toată lumea. Ceea ce spune el nu este 


de niciun folos. Flecarul acesta nu se gândeşte 


niciodată la utilitatea cuvintelor lui: nu se gândeşte 
decât la efectul lor. Cu un asemenea flecar, niciodată 
o conversație nu ia acea întorsătură amabilă, 
binevoitoare, pe care am dori să i-o dăm. Niciun 
subiect nu-i simplu, totul pentru flecar fiind un motiv 
de a exagera. El nu îşi dă părerea; el dă un verdict pe 
care îl motivează printr-o mulţime de fraze goale de 
orice conţinut. 

Flecarul pompos este de o sărăcie de spirit 
nemaipomenită. El se slujeşte de formule vechi şi 
vorbeşte în fraze umflate şi seci. Asemenea flecar este 
spaima întrunirilor la care vorbeşte. Prezenţa lui 
împiedică orice schimb de impresii. Nu se întâmplă să 
lase timp cuiva pentru replici şi nu ţine cont de 
eventualele argumente ce i se opun. Câteodată însă 
binevoieşte să le combată. Ceea ce dă prilej unei alte 
avalanşe de cuvinte dezlânate, rostite într-un limbaj 
preţios, greoi, dar pe care flecarul îl crede decisiv în 
argumentaţia lui. Flecarul pompos este un fel de 
palavragiu solemn, care face pe  reacţionarul 
înverşunat şi care ar voi să suprime progresul pe care 


Dumnealui îl socoteşte funest. 


Toate aceste feluri de palavragii sunt într-adevăr 
periculoase, cu toată puţina însemnătate ce li se dă. 
Unii prin flecăreala lor inutilă ne atrag spre cugetări 
sterile, în prada cărora nu e bine să ne lăsăm. Alţii, 
prin bârfele lor, pot da naştere la complicaţii serioase 
care să atingă şi pe cei despre care vorbesc, dar şi pe 
cei care pleacă urechea să-i asculte. 

Desele întâlniri cu flecarii difuzi ne deprind să 
negăm simplitatea şi să ne îndreptăm activitatea spre 
scopuri inexistente. 

Trebuie să fim foarte atenţi: flecăreala este 
molipsitoare. Iar cel care ascultă cu complezenţă este 
foarte aproape de situaţia de a deveni flecar la rândul 
lui. Primejdia de a asculta pe flecari cu îngăduinţă 
este evidentă dacă se vor divulga simptomele care 
nasc această îngăduinţă. lar dacă ne vom studia cu 
atenţie, vom vedea: 

1. Că faptul de a se interesa de nimicuri 
dovedeşte o mediocritate de spirit împotriva căreia 
este bine să reacţionăm; 

2. Că această mediocritate de spirit se îmbină 


aproape întotdeauna cu o pornire urâtă: cu plăcerea 


de a asculta criticarea cuiva sau cu plăcerea de a 
savura  defăimarea pe care orice palavragiu o 
strecoară în cuvintele sale fără să vrea; 

3. Că urmărind complicatele sinuozităţi ale unei 
convorbiri difuze şi sterpe, inteligenţa amorţeşte, iar 
mintea, nefiind atrasă de nimic desluşit, ajunge din ce 
în ce mai confuză; 

4. Că timpul petrecut ascultând fleacuri face 
parte din clipele pe care le regretăm apoi, fiindcă 
reprezintă ceva pierdut şi pe care nimic nu-l poate 
aduce înapoi. 

Ceea ce vom mai vedea, încă, sinceri fiind, este 
faptul că flecăreala tinde să ne molipsească încet şi pe 
noi. Ne vom surprinde formulând fraze goale, debitate 
numai pentru plăcerea de a vorbi. Ne va veni din ce în 
ce mai greu să spunem, limpede ceea ce gândim. Ne 
va plăcea să lungim frazele, încărcându-le cu 
propoziţii incidente. Ceea ce va face ca discursurile să 
semene cu o plasă încâlcită. Ne vom pomeni 
declamând fraze solemne în legătură cu nişte lucruri 
fără importantă. 


Şi, dacă vom fi de bună credinţă fată de noi 


înşine, nu vom întârzia să constatăm şi la alte 
persoane aceleaşi sentimente fată de palavragii, 
incorigibili. Atunci va fi momentul când va trebui să 
facem un efort grabnic şi sincer. Va trebui să 
recunoaştem că tot răul izvorăşte din complezenţa cu 
care i-am ascultat pe palavragii. Vom lua deci 
hotărârea de a întrerupe orice legătură cu ei, fără a 
avea nici cea mai mică îngăduinţă. Cel mai bun mijloc 
este să fie opriţi în timpul vorbirii, dacă nu i-am putut 
evita. Este drept, acest lucru este mai dificil decât 
credem. Dar cu hotărâre vom reuşi. Lucrul cel mai 
însemnat este să nu arătăm palavragiilor niciun 
interes. Chiar de-ar spune un palavragiu, un flecar, 
lucrurile cele mai interesante din lume, noi ne vom 
impune faţă de el o atitudine cu totul indiferentă. 
După ce îl vom fi întrerupt, pentru a-i arăta în mod 
clar că nu vrem să ne facem complicii abuzului său de 
pălăvrăgeală, îi vom întoarce spatele, îl vom părăsi 
hotărât, în orice caz ne vom feri să-i dăm vreo replică, 
pentru că acest lucru îi va înteţi flecăreala. 

Chiar şi flecarii cei mai inofensivi trebuie priviţi 


ca fiind primejdios! Aşadar trebuie să ne ferim de ei, 


să-i evităm cât vom putea. Un alt mijloc este acela de 
a-i împiedica să se dedea maniei lor. Parafrazând un 
vechi proverb, am putea spune astfel: Dacă n-ar exista 


ascultători, n-ar exista nici flecari. 


Arta de a tăcea, vorbind 

A şti să taci nu implică desigur, muţenia totală. 
Sunt chiar împrejurări când tăcerea este dificil de 
păstrat. lar în alte împrejurări, muţenia poate fi 
socotită ca o jignire sau ca un semn al unei proaste 
educaţii. 

A tăcea nu înseamnă să stai întotdeauna cu gura 
închisă. Sunt mai multe feluri de a tăcea. Mai întâi 
acela care, în mod absolut, constă în a păstra o tăcere 
înverşunată, semnificaţie notată de dicţionare, dar 
care, practic, este aproape cu neputinţă de aplicat. 
Alte feluri de tăcere sunt cele raportate la diferitele 
nuanţe ale cuvântului şi comportă diferite atitudini pe 
care le vom studia în continuare. 

Nu credem că am repetat destul de insistent cât 
de primejdios poate fi cuvântul. Zilnic vedem în jurul 


nostru oameni care suferă din cauza unei fraze rostite; 


prosteşte, nesocotit, de către persoane care nu şi-au 
dat seama de însemnătatea pe care o va avea ea în 
viitor. Mulţi o uită şi rămân uimiţi dacă această frază 
li se repetă. Se întâmplă deci ca unele evenimente să 
capete o importanţă proporţională cu natura lucrurilor 
şi cu timpul. 

Sunt cazuri când vorbirea nesocotită poate fi 
privită cu un zâmbet, în alte momente însă asemenea 
libertate trebuie să fie privită ca fiind primejdioasă, 
pentru că poate provoca o acţiune coercitivă din 
partea celor care se lasă sugestionaţi de cuvinte. 

În timpuri liniştite, asculţi fără prea mare 
atenţie, câteodată chiar cu o îngăduinţă uşor 
aprobatoare, cuvinte care se constituie într-un apel la 
descătuşare. Dar când împrejurările ajung serioase, 
când timpurile sunt tulburi şi lumea e gata să se 
încline spre revoltă, aceleaşi cuvinte, care ar fi putut fi 
un îndemn la mândrie şi demnitate, devin tot atâtea 
flamuri  sediţioase agitate în faţa unor spirite 
înflăcărate, înclinate spre fapte regretabile. 

Mulţi proferă, în tinereţe, cuvinte care nu sunt 


decât nişte bravade, nişte butade sau nostimade, 


făcând astfel pe teribilii, iar la maturitate se văd 
victimele afirmațiilor cuprinse în acele cuvinte. 
Duşmanii lor nu ţin seama de vârsta fragedă şi de 
lipsa de experienţă. Ei dezgroapă aceste declaraţii 
tinereşti, de care omul matur nici nu-şi mai aduce 
aminte, şi se slujesc de ele pentru a lovi, pentru a 
distruge orice vis de viitor şi de glorie. 

Alţii devin prizonierii unui principiu pe care l-au 
formulat fără convingere odată, dar care îi 
încătuşează pe viaţă. Dacă îi recunosc falsitatea, dacă, 
cu cea mai mare bună-credinţă, caută să scape de 
minciună, în loc să fie lăudaţi pentru sinceritatea lor, 
ei sunt priviţi ca nişte renegaţi. Calea adevărului li se 
închide, şi sunt întemnițați din nou în rătăcirea pe 
care într-o zi, cedând unui paradox, au susţinut-o cu 
uşurinţa prea mare. Şi, sub pedeapsa de a fi trataţi ca 
sperjuri, trebuie să adopte o atitudine pe care 
lealitatea lor n-o aprobă. 

Ce este drept, există unii care au curajul de a 
renega şi de a mărturisi credinţa cea nouă. Dar puţini 
dintre aceştia devin maeştri. Vechea profesie de 


credinţă se ridică mereu în calea celor care ar dori să- 


i urmeze pe calea adevărului, stânjeniţi fiind de teama 
de a nu ajunge complicele unui ticălos. 

Este deci un lucru de foarte mare importanţă să 
nu rosteşti cuvinte care pot avea o înrâurire definitivă 
asupra unui viitor care nu este încă hotărât întru totul. 
Este mai ales primejdios să mărturiseşti, prin fraze 
prea afirmative, nişte convingeri pe care evenimentele 
sau experienţa le pot modifica. 

Sunt, totuşi, cazuri, aşa cum am arătat la 
începutul acestui capitol, când este aproape cu 
neputinţă să taci. Poţi să fii întrebat direct. Interpelat. 
Se mai poate întâmpla ca tăcerea să-ţi fie interpretată 
defavorabil. În sfârşit, există momente când abţinerea 
totală nu e posibilă. 

Ce să facă cel hotărât să cultive ştiinţa care 
constă în a şti să taci? Va avea de optat între diferitele 
atitudini care îi vor îngădui să se supună pretextului 
de a tăcea, fără ca prin asta să păstreze o tăcere care 
să fie socotită nepotrivită. După caracterul său sau 
după împrejurările în care se găseşte, el se va putea 
mărgini la câteva fraze rezervate, care să nu-l 


angajeze, sau să-şi formuleze o părere învăluită de o 


indiferenţă condescendentă. Se va achita cu o butadă. 
Lucru care, în mod obişnuit, cere mare tact, fiindcă 
vorbele de spirit nu sunt înţelese întotdeauna cum se 
cuvine. Uneori sunt luate în serios, în asemenea caz, 
aflate la îndemâna duşmanilor, ele devin o armă cu 
atât mai primejdioasă, cu cât ele nu par folosite decât 
în spiritul adevărului celui mai pur. 

Nu toată lumea are mintea destul de agilă ca să 
înţeleagă hazul unei butade. Mulţi sunt ispitiţi s-o ia în 
sensul riguros al cuvântului. Alţii şovăie. Convinşi însă 
de cei cu intenţii rele, nu întârzie să treacă şi ei de 
partea lor. Trebuie să mai ţinem seama şi de cei care 
iscodesc, colportând ştirile, dezbrăcând fantezia de 
mantia ei purpurie pentru a o arăta sub aparențele 
sinuoase ale sincerităţii. De aceea, cel care, nevoit să 
vorbească, crede că se poate achita de această datorie 
printr-o butadă, nu trebuie să rişte acest lucru decât 
dacă este foarte sigur pe sine. lar butada nu trebuie 
să aibă în vedere pe nimeni, nici să jignească părerea 
cuiva. Altfel, nu-şi va atinge ţinta pe care şi-a propus- 
o, aceea de a vorbi ştiind totodată să tacă. 


Alţii, şi aceştia sunt cei mai iscusiţi, răspund la o 


întrebare prin altă întrebare. Astfel că interlocutorul 
lor este cel expus, nu ei. Întrebarea trebuie însă 
aleasă cu mare diplomaţie. Trebuie să prezinte destul 
interes ca să pasioneze pe cel căruia îi este adresată şi 
să înlăture de asemenea primejdia interogatoriului 
înfiripat. În afară de asta, trebuie să mai cuprindă şi 
elemente de polemică, dar destul de temperate. 

Numai cei ce ştiu să tacă vorbind pot avea 
marele talent de a deplasa o conversaţie şi de ao 
transporta de pe un teren primejdios pe unul complet 
neutru. Dacă întrebarea opusă celei dintâi întrebări 
este aleasă cu iscusinţă, dificultatea va fi în felul 
acesta escamotată; nu va trebui să taci, sau să 
răspunzi ceva nepotrivit. Vei fi vorbit, foarte mult 
Chiar, fără să fi spus cu toate acestea nimic 
compromiţător. Această metodă mai are avantajul că îl 
conduce pe interlocutor unde vrei, bineînţeles cu 
condiţia ca el să nu-ţi simtă manevrele. În cazul acesta 
discuţia se va transforma într-un duel în care ambii 
campioni vor căuta să-şi arunce săgeți, de fiecare 
dintre ei parate rând pe rând. 


Alt mijloc de a tăcea vorbind este acela de a cere 


mereu lămuriri, iar după fiecare răspuns să declari că 
nu eşti încă clarificat pe deplin. Acest lucru prezintă 
un dublu avantaj: pe când interlocutorul se pierde în 
amănunte, tu poţi chibzui şi-ţi poţi cântări cuvintele. 
Apoi lungile dezvoltări îţi dau prilejul să cunoşti bine 
părerile celui cu care vorbeşti, să-ţi formulezi un 
răspuns care să nu jignească niciun principiu şi care 
să poată fi privit ca neavenit sau ca fără valoare din 
punct de vedere documentar. Nu mai punem la 
socoteală că, dacă vei avea de-a face cu un palavragiu, 
acesta nu va întârzia să piardă din vedere scopul la 
care dorea să ajungă, declaraţia supărătoare din 
partea ta fiind în felul acesta înlăturată. 

Cu palavragii sau cu flecarii trebuie să te bazezi 
întotdeauna pe dorinţa lor de a părea că sunt bine 
informaţi, că le ştiu pe toate. Nu trebuie să uiţi iarăşi 
să te foloseşti de plăcerea pe care o au mulţi de a 
povesti îndelung, căutând să substitui răspunsurilor 
ce le-ar dori de la tine, pe ale lor. Cel mai adesea 
aceştia nici nu-şi dau seama că discuţia degenerează 
în monolog, iar omul prudent se descurcă fără să fi 


spus nimic, provocându-l doar să vorbească pe acela 


care ar fi vrut să-l interogheze. 

Oratorii sau, cel puţin, cei care se exprimă uşor, 
se slujesc de un alt mijloc: vorbesc alături de subiectul 
primejdios. Cei abili se pricep să se ferească de 
cuvintele pe care n-ar dori să le spună şi să şi 
mulţumească pe interlocutor prin belşugul elocvenţei 
lor. Plecând de la subiect, ei se rătăcesc, se învârtesc 
în jurul lui. Se poate crede că se vor întoarce la el şi 
de aceea sunt ascultați cu încordare. Din când în când 
îl ating cu un cuvânt care de fapt îndepărtează şi mai 
mult în subtilităţi pe care oratorul abil, le exploatează 
în chip atât de interesant, încât stratagema nu i se 
observă. Fără îndoială, nu întotdeauna. De-abia când 
oratorul a isprăvit, se poate observa neantul sau 
devierea spuselor lui de la subiect. Dacă cineva va 
dori să insiste, nu se va crea o situaţie delicată. 
Oratorul abil se va abţine, arătând că a reţinut prea 
mult atenţia publicului şi că a spus tot ce avea de spus 
în chestiunea abordată. 

Alţi vorbitori, tot atât de prudenţi, în loc să plece 
de la subiect pentru a-l părăsi pe dată ca să ajungă 


cine ştie unde, afectează a o lua de departe pentru a 


ajunge la subiect. Dar sunt suficient de abili pentru a 
atinge problema de aproape. Se rotesc în jurul ei, dar 
în momentul abordării directe se depărtează iarăşi, 
lăsând să se înţeleagă că au să revină cu siguranţă. 
Iluzia este totală. Este nevoie de o analiză atentă ca să 
se vadă că în tot timpul discursului lor aceşti vorbitori 
s-au ferit să-şi dea o părere său. să facă o observaţie 
care să fie reţinută. 

Alt procedeu constă în a face din subiectul 
asupra căruia ar trebui să te pronunţi un pretext de 
amintiri anecdotice asemănătoare, toate în aceeaşi 
ordine de idei. Chemat la ordine, te poţi strecura, 
afundându-te din nou în amintiri sau reminiscenţe 
pline de analogie. 

Vorbitorul abil mai poate scăpa prin fraze 
evazive. Asemenea vorbitor generalizează. În loc să 
răspundă deschis întrebărilor pe care le consideră 
compromiţătoare, sau pentru a se feri de a rosti nişte 
fraze definitive care ar putea fi înregistrate şi 
reproduse în viitor, acest vorbitor se va pierde în 
consideraţii atât de banale, încât şi cel mai mare 


vrăjmaş al lui nu va putea scoate un argument 


defavorabil din ele. Totuşi, dacă asemenea vorbitor 
are un oarecare talent, banalităţile vor fi socotite 
valabile, dar, încă o dată nu vor putea servi niciunei 
intenţii răuvoitoare. 

În sfârşit, există un procedeu de care se slujesc 
unii cu măiestrie. Procedeul de a dezaproba şi de a 
aproba în nişte fraze cam ca acestea: „Fireşte, dacă 
lucrurile s-ar fi petrecut în mod normal ar trebui să 
judecăm cu oarecare asprime. Dar nu trebuie să se 
uite că faptul a fost determinat de împrejurări 
speciale, care îi reduc simţitor latura condamnabilă”. 
Sau: „Negreşit, nu putem să nu condamnăm nişte 
uneltiri prejudiciabile interesului tuturor. Rămâne 
însă de văzut dacă lucrurile s-au petrecut întocmai 
cum ni se spune, dacă n-au fost condiţii care...”. Sau: 
„Nu trebuie oare să vedem aici oarecare exagerare şi, 
faptele s-au petrecut exact cum se descrie? Mi se pare 
că înainte de a ne pronunţa o nouă cercetare ar fi 
binevenită”. lată atâtea chipuri de a tăcea ţinând 
totodată şi un discurs elocvent. 

Ca să păstrezi tăcerea nu este deci întotdeauna 


uşor: se cere de multe ori o mare abilitate. 


A şti să taci înseamnă să nu te grăbeşti niciodată 
să pronunţi nişte cuvinte care să formuleze în mod 
definitiv o cugetare pe care trebuie s-o păstrezi pentru 
tine. Ce procedeu foloseşti, nu are importanţă, cu 


condiţia să fie eficace. 


Bârfitorii 

Se spune că soldaţii francezi intrând ca 
învingători în Mulhouse au dat de vestita piatră a 
flecarilor, care, acum vreo două sute de ani era 
semnul infamant al celor bârfitori. Această piatră 
reprezenta un cap de femeie cu ochii holbaţi şi cu 
limba scoasă de-un cot. De ce un cap de femeie şi nu 
unul de bărbat? De altminteri poetul, într-un vers 
rămas celebru, în faţa dificultății de a păstra un 
secret, exprimă egalitatea sexelor când scrie: 

„În privinţa asta cunosc 

O mulţime de bărbaţi ce-s femei”. 

Oricum, această piatră cu efigia unei femei 
cântărea peste zece kilograme. Ea se atârna de gâtul 
celui dovedit că a bârfit, după cum arată şi inscripţia: 


Eu sunt numită piatra celor flecari 


Binecunoscută gurilor rele: 

Cui îi place bârfa şi cearta 

Mă va purta prin tot târgul. 

Când se dovedea că o femeie sau un bărbat a 
bârfit, li se atârna acest fel de salbă la gât, şi se 
plimbau prin tot oraşul aşa, cu o tăbliță agăţată la 
spate, pe care era scris numele vinovatului şi natura 
păcatului săvârşit. Această piatră, care în dialectul 
alsacian se numea Klaperstein (piatra flecarilor), a 
fost purtată până la începutul secolului al 
optsprezecelea, când acest obicei a căzut în 
desuetudine. Câţi oameni din zilele noastre, bărbaţi şi 
femei, n-ar fi pasibili de această pedeapsă aplicată 
odinioară bârfitorilor la Mulhouse! 

Bârfeala, ca şi flecăreala, este un viciu faţă de 
care nu se arată destulă severitate. Bârfa se naşte 
întotdeauna din vorbirea necugetată. 

Un bârfitor rar are intenţia de a face rău. El 
poate fi însufleţit de cea mai mare bunăvoință. Nu 
nutreşte nici dorinţa de a fi dezagreabil sau pe aceea 
de a atinge pe cineva. Este bine să stăruim asupra 


acestor lucruri, pentru că noi discutăm despre bârfă, 


nu despre calomnie. 

Bârfitorul este pururea un flecar care se lasă să 
alunece pe panta plăcerii de a vorbi. Plăcerii de a 
părea mai informat. Plăcerii de a juca un rol. 

Plăcerea de a vorbi, de a îndruga palavre, este 
atât de mare la unii oameni, încât îi jertfesc şi tihna, şi 
amorul propriu, chiar şi inteligenţa. Îşi primejduiesc 
tihna, pentru că unele cuvinte aruncate cu uşurinţă le 
pricinuiesc adesea serioase neajunsuri. „Cuvintele, 
spune un filosof japonez, sunt nişte săgeți care, după 
ce şi-au ajuns ţinta, se întorc la arcaşul care le-a 
slobozit, rănindu-l câteodată mortal”. Este de admirat 
justeţea acestei axiome perfect valabile. 

Cuvintele care nu se întorc la vorbitor sunt 
numai cele care nu sunt spuse cu scop hotărât. 
Singurele care nu-l ating. De aceea au fost asemănate 
cuvintele cu nişte săgeți care în loc să-şi urmeze 
traiectoria hotărâtă se întorc împotriva trăgătorului. 
Plăcerea de a vorbi desigur tulbură odihna celui care 
abuzează de ea. 

Am văzut cât de obositor este flecarul pentru cei 


cu care vorbeşte şi cât de greu ascund aceştia 


plictiseala inspirată de atâta pălăvrăgeală. De unde 
rezultă o îndepărtare din pricina căreia suferă mai 
ales cel care a provocat-o. În tot cazul, el are din 
cauza defectului său, unele probleme, poate nu atât, 
de grave, dar sigure. Şi ce se întâmplă? Ca să înlăture 
asemenea neajunsuri, flecarul caută să se facă tolerat, 
dorit chiar, pentru care scop el mizează pe un 
sentiment, la cei mai mulţi foarte viu: curiozitatea. 

Cel care trece drept bine informat este 
întotdeauna sigur că găseşte ascultători. Se face 
aşadar ecoul a tot ceea ce pare că ar interesa. La 
nevoie amplifică puţin, brodează şi flecăreala lui 
devine mai puţin anodină. 

Aşa este alcătuită firea omenească, faptele 
simple şi armonioase n-au atâta putere să atragă 
atenţia, în schimb, tot ceea ce, de departe sau de 
aproape, aduce cu un scandal, atrage, înlănţuie, 
subjugă. De aceea flecarul ajunge foarte uşor bârfitor. 
El ştie că lăsând să planeze asupra vieţii altora 
bănuieli şi intrigi, va fi ascultat. Mai mult decât 
ascultat, va fi anturat, solicitat chiar, de către cei 


lacomi de indiscreţii şi trăncăneli. 


În adâncul celor mai multe inimi există o doză de 
gelozie şi invidie care e încântată de nenorocirile 
aproapelui. Chiar cei care sunt departe, cei care nu 
sunt în stare să dorească răul cuiva, sunt uneori 
bucuroşi să asculte un amănunt mai mult sau mai 
puţin defavorabil întâmplat altcuiva. 

Trebuie să mai ţinem cont şi de faptul că, în 
general, curiozitatea anihilează bunătatea. Interesul 
nu se trezeşte niciodată atunci când este vorba despre 
oameni cărora nu li se întâmplă nimic. 

S-a spus adesea: „Popoarele fericite nu au 
istorie”. La fel şi oamenii. Viaţa oamenilor fericiţi nu-i 
presărată cu evenimente de seamă. Cei cu adevărat 
fericiţi îşi poartă fericirea, ca o comoară, ascunsă în 
adâncul for. Ei ştiu că atâţia o pândesc şi de-aceea ei o 
ascund cât pot de bine. Şi nu se lasă pradă curiozităţii. 
De altfel, fericirea nu este alcătuită din petreceri 
strălucitoare, ci din mici împrejurări care, adunate, 
întrunesc o anume seninătate. Istoria oamenilor 
fericiţi aşadar, seamănă cu cea a popoarelor care 
merită şi ele acelaşi nume, este lipsită deci de fapte 


senzaţionale. lată unul din motivele oare explică de 


asemenea şi faptul că ei nu constituie subiectul de 
discuţie al celor flecari, slobozi la gură. 

Când flecarul va spune că într-o căsnicie 
domneşte o pace surâzătoare şi că membrii acelei 
familii trăiesc în cea mai bună înţelegere, datorită 
frumosului lor caracter, nu-i va mai rămâne nimic de 
spus. Oamenii care îl vor asculta vor fi repede plictisiţi 
de o povestire lipsită de întâmplări interesante şi-i vor 
întoarce spatele, lăsându-l să vorbească singur. Când 
flecarul aduce însă un mic şi proaspăt scandal, sau 
când poate da amănunte despre o aventură care aţâţă 
curiozitatea, succesul îi este garantat. Va fi înconjurat, 
chestionat, aproape felicitat. Uneori chiar cercetat, 
căutat... Dacă Cutare ar fi fost acolo, zic cei care îi 
cunosc înclinarea, ne-ar da negreşit amănunte noi 
despre întâmplarea despre care vorbeşte toată 
lumea”. 

Şi, în lipsa altor mijloace ce l-ar distinge, 
flecarul, încântat să joace un rol, îşi cultivă defectul, 
aşa cum alţii găsesc că e bine să cultive o virtute. 
Bineînţeles că sacrificarea amorului propriu şi a unei 


inteligente care ar fi putut fi întrebuințată mai bine, în 


cele din urmă, nu scapă să-şi primească pedeapsa. În 
valul de cuvinte cu care îşi copleşeşte ascultătorii, 
flecarul lasă întotdeauna să-i scape o observaţie care 
nu are cum să placă tuturora. De multe ori se 
grăbeşte să vorbească. Cei în faţa cărora bârfeşte se 
simt atinşi în sentimentele lor. Mulţi îşi zic că tot 
astfel va veni rândul lor să fie bârfiţi. Căci după 
bârfirea prietenului, nici ei nu vor fi cruţaţi. Pentru 
toate aceste motive, flecarul, chiar dacă este uneori 
căutat şi înconjurat, el nu se bucură şi de simpatia 
obişnuiţilor săi ascultători. 

Ne place desigur să ne distrăm pe socoteala 
bârfelor care îi privesc pe alţii, dar ne temem să nu ne 
pomenim şi noi într-o zi încolţiţi, bârfiţi şi noi tot aşa. 
Cei care se judecă pe sine cu severitate recunosc că 
au şi ei o parte de vină pentru criticile aduse altuia. 
Recunosc de asemenea faptul că exagerarea datorată 
bârfei travesteşte cele mai obişnuite şi mai nevinovate 
lucruri. Şi se întreabă cu îngrijorare dacă nu va veni o 
zi când cele mai simple gesturi ale lor vor fi şi ele 
răstălmăcite cu răutate. 


Toate aceste reflecţii fac pe cei de bună credinţă 


să fugă de flecar. Şi chiar cei care au făcut sau mai fac 
poate haz de trăncănelile lui, vor fi cei dintâi care se 
vor feri de el pentru a-şi pune viaţa la adăpost de 
investigaţiile lui indiscrete. 

Un alt soi de bârfitori, mai de temut poate decât 
flecarii, sunt acei oameni care, pretinzând că le sunt 
prieteni şi că le doresc binele, îşi fac o plăcere venind 
să repete celor interesaţi aprecierile jignitoare auzite 
de la altă persoană. Aceşti oameni sunt totdeauna 
împinşi de o pornire josnică. În cuvintele lor se 
strecoară totdeauna o bucurie răutăcioasă. Folosindu- 
se de un pretext făţarnic ca să repete nişte vorbe care 
pot aduce discordia între doi indivizi, ei se supun cel 
mai adesea unei uri disimulate împotriva amândurora. 
De obicei ambele persoane sunt vizate. Şi prin ceea ce 
face, prin cuvintele auzite la unul şi raportate 
celuilalt, el face de fapt un deserviciu celor doi. 

Aceşti oameni se supun adesea unui sentiment şi 
mai josnic: acela de a spune lucruri jignitoare pe care 
n-au curajul de a le arăta ca venind de la ei înşişi. El 
colportează cuvintele pe care chiar ei le gândesc, 


având însă aerul că aduc un avertisment caritabil. În 


această raportare de trăncăneli jignitoare este un 
amestec de răutate şi de laşitate care face ca acest 
gen de bârfă să fie cu totul de disprețuit. Este un fel 
de complicitate care conspiră chiar împotriva celui 
implicat în bârfă. Complicitate, da. Pentru că repetând 
celui interesat spusele defavorabile auzite despre el, 
devii în felul acesta complice, dând concurs urâtei 
acţiuni de bârfire. 

Acest gen de purtare nu s-ar repeta atât de des 
dacă ascultătorul ar primi confidenţele după cum 
merită. Dacă, în loc să le asculte cu răbdare, să se 
supere şi să protesteze, ar avea altă atitudine, care să- 
i descurajeze pentru totdeauna pe colportori. A te lăsa 
atins de perfidia lor înseamnă a-i încuraja s-o repete şi 
s-o accentueze. Singura tactică potrivită este aceea de 
a le dispreţui perfidiile. În asemenea caz, ar fi nimerit 
ca cel care se simte atins să ştie să tacă, cel puţin într- 
o oarecare măsură. În loc să se indigneze şi să încerce 
să acuze la rândul lui, lucru care, de cele mai multe 
ori n-are alt efect decât să îl bucure pe răuvoitorul 
flecar, cel ce se simte jignit ar trebui să facă 


următoarea observaţie: „Cum, au putut să spună în 


faţa dumitale atâtea răutăţi despre mine şi dumneata 
ai avut răbdarea să le asculţi! Dacă cineva ar fi voit 
să-mi vorbească mie în chip atât de supărător despre 
dumneata, eu aş fi întrerupt pe bârfitor de la primul 
cuvânt. Urât lucru ai făcut că l-ai lăsat să vorbească”. 
Chipul acesta de a şti să taci are de cele mai multe ori 
efect. Bârfitorul, ruşinat şi umilit, se va încurca în 
scuze şi va suferi din pricina lecţiei administrate şi din 
cauza eşecului planurilor sale meschine. 

Încă o dată, cel care ştie să tacă va ieşi victorios 
din duelul la care îl provoacă răutatea. Va câştiga şi o 
linişte relativă, pentru că e puţin probabil ca bârfa să 
se lege din nou de el. Iar dacă totuşi acest lucru s-ar 
întâmpla, el va recurge la aceeaşi replică, şarpele 
bârfelii obosind să-şi lovească colții de un lucru din 


care îi este cu neputinţă să muşte. 


Păstrarea tainei 

Există mai multe feluri de taine: taina pe care o 
păstrezi în tine; cea pe care o mărturiseşti; pe care o 
surprinzi; pe care o divulgi. 


Taina pe care o păstrezi în tine este adevărată 


comoară. Este o posesiune pe care nimeni nu ţi-o 
poate contesta. Este o putere care îţi îngăduie să 
aştepţi desfăşurarea evenimentelor fără să laşi să se 
întrevadă nimic din intenţiile pe care le ai. 

Cel care, atunci când e vizată propria-i taină, ştie 
să tacă, este menit să realizeze lucruri mari. A-ți 
închide taina în adâncul tău înseamnă a elimina orice 
şansă de succes a duşmanului tău. 

Taina pe care o păstrezi în tine este o armură 
solidă; este o platoşă al cărei secret nu-l cunoaşte 
oricine. Câtă vreme el este ignorat, eşti apărat de 
atacurile violente sau viclene, în ziua când vei lăsa să 
ţi se cunoască punctul slab, poţi fi încredinţat că vor 
începe şi uneltirile împotriva ta. 

O taină nu-i o adevărată taină decât când rămâne 
necunoscută. De îndată ce socoteşti că trebuie s-o faci 
cunoscută, ea îşi pierde virtutea şi însemnătatea. Un 
proverb japonez spune: „Câtă vreme îţi păstrezi taina, 
tu eşti stăpânul ei. În ziua când o vei lăsa să-ţi scape, 
sclavul ei vei fi tu”. Aceste cuvinte pline de 
înţelepciune zugrăvesc de minune ambele stări. Cel 


care îşi păstrează taina pentru el este stăpân s-o dea 


la iveală când crede de cuviinţă. Este stăpân să decidă 
să rămână necunoscută pe veci. Este stăpân, să-i 
micşoreze sau să-i mărească însemnătatea. Aceasta 
pentru că, în funcţie de evoluţia împrejurărilor, ca şi 
în funcţie de abilitatea sa, taina va deveni mai mult 
sau mai puţin prețioasă. Un alt proverb oriental zice: 
Taina ce-o porţi în tine este ca o pasăre în colivie. 
Dacă deschizi portiţa coliviei, pasărea va zbura, fără 
să ştii unde îşi va găsi adăpost”. Câţi oameni n-au avut 
de suferit în pricină că au dat drumul tainei, atunci 
când au văzut regretabilele ei migrații. 

Taina pe care o păstrezi este a ta. Cea pe care o 
împărtăşeşti, este a tuturor. 

Există o cugetare care susţine că un secret dintre 
două persoane este un secret al zeilor. În această 
apreciere trebuie să vedem o aluzie la acel minunat 
lucru care este discreţia unui confident. Desigur că 
uneori doreşti să-ţi descarci sufletul împovărat de o 
taină. Este iarăşi nemărginit de reconfortant să speri 
a găsi într-un confident ajutorul, mângâierea de care 
oricine, într-un moment din viaţă, simte că are nevoie. 


Să găseşti într-un confident, un sfetnic. În cazul 


acesta, dar numai în cazul acesta, secretul a două 
persoane este secretul zeilor. Dar câţi confidenţi oare 
sunt demni de acest nume? câţi sunt care să ştie să 
tacă? 

Şi în cazul acesta găsim semne care se apropie 
de cele care caracterizează locvacitatea sau limbuţia: 
o dorinţă de destăinuire, care nu raţionează; plăcerea 
celui care ştie, de a-şi etala superioritatea în faţa celui 
care nu ştie; înclinarea spre flecăreală; uneori şi 
bârfa. 

Nevoia de destăinuire, descărcare a sufletului 
sau de uşurare a inimii cum se zice, este un imbold la 
care cea mai mare parte din oameni nu se poate 
împotrivi sau se împotriveşte slab. Asemenea nevoie 
nu îşi are originea în slăbiciune, deşi cel mai adesea 
aceasta este cauza acestui defect. Uneori însă 
izvorăşte chiar din unele sentimente nobile. De 
exemplu unele persoane îşi fac scrupule, privesc ca o 
mustrare faptul de a ascunde unui prieten scump un 
secret încredinţat de un alt prieten. Li se pare acestor 
oameni că disimularea este faţă de prietenie o 


trădare. lar simpatia dintre doi prieteni se împacă 


greu, sau mai degrabă nu se împacă, cu reticenţele, 
cu rezerva, şi adesea se întâmplă ca deţinătorul unui 
secret să se afle în situaţia de a-l mărturisi. Dar dacă 
va avea o oarecare tărie de caracter, acesta va face pe 
prietenul care ar dori să afle secretul să înţeleagă că, 
chiar faţă de o fiinţă scumpă, destăinuirea unui secret 
încredinţat este un fapt reprobabil. Fără să ascundă 
încrederea cu care a fost investit, el va şti să deştepte 
la prietenul său gândul că n-ar fi deloc nobil pentru el 
să ceară o confidenţă, aşa cum nici pentru confident n- 
ar fi nobil să trădeze un secret lăsat în paza lealităţii 
sale. 

Singur proprietarul unui secret are dreptul de a 
dispune de el. Cel care, în urma unei efuziuni sau a 
nevoii de mărturisire a ajuns să-l deţină, n-are dreptul 
de a împărtăşi nimănui un bun încredinţat pazei sale. 
Dacă totuşi o face, el merită numele de confident 
infidel. 

Taina odată încredinţată, oricine ar, îl cel căruia i 
se încredinţează ea, nu mai aparţine celui care a 
păstrat-o în sine până atunci. Cu foarte puţine excepţii 


- când taina celor doi rămâne taina zeilor - ea devine 


un bun comun, pentru că de fapt rar se va întâmpla ca 
un prieten să nu cedeze şi el imboldului de a se 
mărturisi cuiva, mai devreme sau mai târziu. Prietenul 
va mai fi uneori încântat să strălucească în ochii unor 
persoane, făcându-le cunoscut ceea ce ele n-au aflat 
încă. Dacă prietenul este un îngâmfat, el va ceda 
plăcerii de a se arăta bine informat. Dacă este un 
ambițios, cu ajutorul unei destăinuiri el va încerca să 
intre în grațiile celui pe care l-ar interesa taina. În 
ochii acestuia se va prezenta cu masca unui 
devotament şi se va arăta amabil, trădând în folosul 
lui o confidenţă încredinţată lui, pe care ar fi trebuit 
nu numai s-o păstreze ci şi s-o uite pentru totdeauna. 
Dacă prietenul este un flecar pur şi simplu, taina îi va 
scăpa, fireşte, oricât s-ar sili s-o păstreze, aşa cum se 
filtrează apa printre degetele celui ce ar voi s-o ţină în 
pumni. lar dacă flecăreala va mai fi însoţită şi de 
bârfă, taina va ajunge cu adevărat stăpână atunci, 
stăpâna celui care, întâia dată, a destăinuit-o aceluia 
pe care l-a socotit discret şi fidel. Din, momentul 
acesta viaţa celui prea încrezător va fi tutelată de ea, 


planând ca o ameninţare asupra tuturor mişcărilor 


sale. 

Sunt secrete care, cu toate că foarte bine 
păstrate, pot fi surprinse. Cei care ar putea să 
surprindă o taină trebuie să ştie să tacă, ca şi când 
destăinuirea le-ar fi fost făcută lor. Este o acţiune 
josnică să dezvălui un secret surprins sau aflat fără 
voie. Cel care într-o astfel de împrejurare va şti să 
tacă, îşi va atrage toate simpatiile, toată recunoştinţa 
care, bineînţeles, ar fi refuzată unui indiscret. 

De notat că ceea ce numim un secret este de 
obicei un lucru cu care rar i-ar place cuiva să se 
mândrească. Sunt însă şi secrete care n-au nimic 
înjositor pentru cel care este obiectul lui, totuşi nici 
acestea nu trebuie dezvăluite. 

Unele persoane, cu totul onorabile în ceea ce le 
priveşte, au nenorocirea să aibă rude cu o morală 
îndoielnică. Pentru alţii, această tară de familie se 
agravează şi cu un scandal sau cu un oprobriu public 
pe care l-au avut de suferit înaintaşii lor, părinţii, 
strămoşii. Este oare generos atunci când se încearcă 
împrospătarea acestor amintiri, când cei care sunt 


deţinătorii acestei taine au făcut efortul să le şteargă 


prin purtarea lor cinstită? 

Sunt unii care păstrează în ei secrete şi mai 
dureroase: secretul unui defect fizic, nevăzut, dar 
pururi prezent, ca o ameninţare neîntreruptă; sau 
secretul unei maladii psihice ereditare, care, 
asemenea sabiei lui Damocles, stă gata să cadă asupra 
capetelor celor amenințați, pe care această idee le 
slăbeşte şi le rătăceşte. 

În acest caz, părerile se împart. După unii, este 
un caz de conştiinţă cu totul grav, care îţi poate 
împovăra toată viaţa cu remuşcări, dacă nu 
preîntâmpini prin destăinuirea acestei boli ascunse 
nenorocirile care ar fi cauzate de ea, printr-o discreţie 
totală. Datoria celor care cunosc asemenea 
particularităţi, zic unii, este aceea de a împiedica, sau 
cel puţin de a căuta să împiedice, dezvăluindu-le, nişte 
nenorociri care pot fi fatale. 

Teoria se poate fără îndoială susţine şi pare că 
cea mai elementară datorie o impune. Dar, de multe 
ori cât de departe este teoria de practică. După un 
vestit specialist, vom înfăţişa o întâmplare cu totul 


autentică. 


Un tânăr şi o tânără se iubeau. Ei se potriveau, 
situaţia lor socială era asemănătoare, viitorul lor 
părea asigurat. Dar, cum viermele atacă cele mai 
frumoase fructe, o ameninţare grozavă plana asupra 
tânărului: mama îi murise într-un acces de nebunie. 
Scurta boală fusese ascunsă tuturor. Chiar tânărul 
însuşi nu avea cunoştinţă de ea, pentru că şi el era de 
o mare nervozitate. Numai câţiva apropiaţi, o pereche 
de servitori şi un doctor, cunoşteau taina. Şi nimeni n- 
ar fi dorit să înrăutăţească starea care făcea din tânăr 
o fiinţă extrem de sensibilă printr-o destăinuire 
desigur întristătoare. Una din rudele apropiate fu însă 
cuprinsă de scrupul şi se întrebă dacă nu era de 
datoria sa să avertizeze pe tatăl fetei. Celelalte rude 
neîmpărtăşindu-i părerea, el luă iniţiativa de unul 
singur. Merse deci la viitorul socru al tinerei sale rude 
şi dezvălui pricina morţii mamei şi atrase luarea 
aminte asupra excesivei nervozităţi a fiului. Şi se 
retrase satisfăcut, felicitându-se pentru intervenţia sa. 
Satisfacţia i-a fost însă de scurtă durată. Tatăl fetei 
retrăgându-şi cuvântul, tânărul a insistat atât de mult, 


ca şi logodnica lui de altfel, încât tatăl a fost silit să-i 


descopere adevărul despre moartea mamei lui, din 
confidenţa făcută. Drama se precipită. Logodnicul, 
îngrijorat de ideea răului care-l ameninţa, ca şi 
disperat la gândul de a o pierde pe aceea pe care o 
iubea, a fost cuprins de o tulburare atât de mare, care 
se prefăcu repede în delir, în timpul căruia, 
antrenând-o şi pe aceea care trebuia să-i devină soţie 
spre un curs de apă, dispărură amândoi, înainte de a 
putea fi salvaţi de cineva... Fără indiscreţia rudei, 
fericirea ar fi putut să domnească în viaţa acestor 
două fiinţe. În orice caz, nenorocirea care s-ar fi putut 
întâmpla mai târziu ar fi fost poate mai mică decât 
dezastrul pricinuit prin destăinuirea secretului pe care 
cei în drept ar fi dorit să-l ascundă. 

Pe scurt, puţine sunt cazurile când destăinuirea 
unui secret este un lucru folositor. 

Legea garantând asigurarea secretului 
profesional a consacrat valoarea discreţiei. 

A şti să taci, în cele mai multe cazuri, nu este un 
act de voinţă, ci şi o datorie. Înainte de a împărtăşi 
cuiva o descoperire, a cărei cunoaştere l-ar face să 


sufere pe cineva, este bine să-ţi întrebi riguros 


conştiinţa. Dacă găseşti în ea măcar puţină 
compasiune pentru durerea pe care ai pricinuit-o 
vorbind, fără a mai şovăi, trebuie să taci. 

Câţi n-au compromis cu un cuvânt, siguranţa, în 
care trăiau nişte soţi, punându-i la curent cu 
cochetăriile soțiilor lor! Şi dacă cei care au procedat 
astfel ar fi în stare să fie sinceri cu sine, ar vedea că s- 
au supus mai puţin conştiinţei lor, cât unui sentiment 
meschin. Unii au dorit să răzbune o indiferenţă veche 
sau respingerea unui avans. Alţii fiind nenorociţi altă 
dată, găsesc natural să facă să îndure şi alţii 
necazurile îndurate de ei. Iar alţii se fălesc cu o 
virtute imaculată, de parcă acum i-au descoperit 
valoarea. Toţi se supun, fireşte, unui sentiment lipsit 
de orice nobleţe, pe care nu l-au putut analiza fără să-i 
cuprindă mâhnirea. 

Pentru cel care o surprinde, taina trebuie să fie 
un lucru sfânt, o comoară ce i-a fost încredinţată de 
prietenie sau de întâmplare, comoară ce nu trebuie 
dăruită decât celor în drept. 

Sunt cazuri când a şti să taci înseamnă a şti să-ţi 


faci datoria. 


Calitățile celui care tace 

Orice ar face, flecarul nu întârzie de a fi cunoscut 
ca atare. Ştii exact ce să crezi despre cele mai intime 
cugetări ale lui. Şi observatorii, sub masca înflorată cu 
care îi place flecarului să se ascundă, nu întârzie să-i 
descopere adevărata stare de spirit. Ne referim la 
flecarii înnăscuţi. 

Altul este cazul flecarilor care ştiu să tacă 
vorbind. Şi care, sub un noian de cuvinte umflate şi 
goale, ascund neantul voit al gândului lor. Flecarii 
aceştia sunt flecari conştienţi. Ei nu înşiră cuvinte 
decât cu scopul de a se feri să spună ceea ce au de 
gând să treacă sub tăcere. Nu înşiră fraze decât 
pentru a aşterne o iluzie asupra presupusei lipse de 
cugetare pe care discursul său o cuprinde. Nu 
debitează anecdote decât pentru a îndepărta atenţia 
ascultătorului. Şi după ce vorbesc îndelung fără să 
spună nimic, când sunt întrebaţi asupra subiectului 
discuţiei, ei se retrag, pretinzând că au acaparat prea 
mult atenţia publicului, cu alte cuvinte, să mai 


vorbească şi alţii. Aceştia sunt flecarii abili, ale căror 


diferite procedee le-am studiat. 

Cât despre flecarul inconştient, orice ar face, el 
va fi întotdeauna în inferioritate faţă de cel tăcut. 
Tăcutul este cel care nu vorbeşte decât cu bună 
ştiinţă, în urma unei hotărâri bine cântărite. 

Desigur că denumirea de tăcut nu trebuie să fie 
atât de rigidă încât să se creadă că, atunci când e 
solicitat să vorbească, tăcutul rămâne cu buzele 
strânse. Tăcutul este numit de către noi tăcut pentru 
că este un partizan al prudenţei, al prudenţei care 
cere mai întâi o atentă chibzuire. Se întâmplă cu totul 
rar să fii obligat să expui fără doar şi poate o părere 
definitivă într-o problemă. De cele mai multe ori te 
poţi mărgini la păreri generale sau la consideraţii fără 
o însemnătate prea mare. 

Bineînţeles că tăcutul, în afară de cultul 
prudenţei, mai preţuieşte şi alte valori, a căror 
aplicare duce la sobrietatea stilului. El mai cultivă: 
cunoaşterea valorii timpului; circumspecţia; ştiinţa 
sintezei. 

Tăcutul termină întotdeauna mult mai repede 


decât flecarii, ceea ce are de spus. Aproape că nu mai 


este nevoie să explicăm de ce. Este evidentă imensa 
pierdere ele vreme pricinuită de o prea mare 
pălăvrăgeală. Un tăcut poate epuiza un subiect într-un 
timp de zece ori mai scurt, decât i-ar trebui unui 
limbut doar să-l schiţeze. Departe de a se pierde în 
digresiuni, tăcut ui va spune doar cuvinte esenţiale şi, 
dacă e cazul, va atrage atenţia interlocutorului spre 
subiect, dacă cumva acesta are intenţia de a se 
depărta de el. În modul acesta, tăcutul va profita să nu 
se depărteze deloc de fondul problemei şi să nu se 
lase atras de chestiuni străine care n-ar duce la 
rezolvarea dorită. 

În general tăcutul are o ţintă spre care îşi 
concentrează toată voinţa, fără a se lăsa atras de o 
frazeologie goală care poate ascunde o cursă. Oricum, 
de o asemenea frazeologie se fereşte, pentru că este şi 
zadarnică, şi nocivă. Zadarnică pentru că i-ar distrage 
atenţia, fără niciun folos, dispersând-o spre alte 
lucruri, nocivă pentru că nişte fraze goale ar putea da 
ideilor o înclinare defavorabilă, sau ar influenţa 
situaţia într-un mod care n-ar putea fi decât periculos. 


Se ştie că într-o discuţie de interes, fiecare din părţi 


îşi dă silinţa să încline balanţa, centrul de greutate, în 
favoarea sa. Şi chiar dacă prin risipa de cuvinte nu se 
va vicia fondul discuţiei, ea tot va fi un fapt regretabil, 
pentru că înseamnă categoric o pierdere de timp care 
ar fi putut fi întrebuințat mai bine. 

Tăcutul mai are o calitate, aceea de a nu lăsa 
timpului posibilitatea de a fi factor decisiv în 
rezolvarea problemelor. Zicem adesea că lucrurile 
care tărăgănează au mult mai puţini sorţi de izbândă 
decât cele care se fac repede. Nu mai încape îndoială 
că, multiplicându-se, zilele deschid incidentelor un 
câmp mai mare. Şi incidentele pot fi cu atât mai 
multe, cu cât împrejurările favorabile se înmulţesc. 
Fiecare frază inutilă reprezintă minute, minute pe 
care le putem economisi şi din care putem obţine ore, 
ore întregi la dispoziţia noastră. Tăcutul, mai mult 
decât oricine, este stăpân al timpului, pe care îl 
disciplinează şi-l prelungeşte în favoarea unor 
probleme interesante sau de importanţă capitală, în 
afară de aceasta, tăcutul este şi plin de circumspecţie. 
Circumspecţia sau atenţia constituie o armă care îţi 


îngăduie să te adăposteşti într-un fel de carapace 


lăuntrică. Cel ce practică circumspecţia nu spune 
fraze inutile, în afara problemei de interes. El aşteaptă 
într-o tăcere prudentă, aşteaptă ca adversarul să se 
descopere. Ceea ce de multe ori se şi întâmplă, pentru 
că tăcerea, în unele cazuri, provoacă locvacitatea. 

Analizând cât de puţin sentimentele omeneşti, 
vom înţelege uşor ceea ce, la prima vedere, ar putea 
să pară ciudat, în viaţa obişnuită se poate ca tăcerea 
de obicei să provoace tăcere. Dar în dezbaterile în 
care ambele părţi doresc să convingă, nu se întâmplă 
tot aşa. Dacă unul dintre cei doi interlocutori nu face 
parte din categoria celor tăcuţi, muţenia celuilalt îi va 
înteţi dorinţa de a convinge. Se va simţi atins de 
atitudinea celui tăcut, pe care o va privi ca pe o 
indiferenţă şi va face toate eforturile să capete o 
confirmare. Va înmulţi argumentele pe care le va 
socoti hotărâtoare. Va întreprinde explicaţii din ce în 
ce mai abundente şi mai îndelungi. Se va entuziasma, 
se va supraveghea mai puţin şi-şi va descoperi 
intenţiile, în timp ce tăcutul le va ascunde mai departe 
pe ale sale. 


Ne dăm seama ce avantaj poate avea cel tăcut 


care îşi cunoaşte adversarul, el rămânând tot timpul 
în umbră. O altă calitate pe care o are tăcerea este 
certitudinea că nu există posibilitatea de a repeta 
nişte cuvinte  nesocotite. Cel tăcut, plin de 
circumspecţie, pronunţă fraze pe care a avut tot 
timpul să le mediteze îndelung. El nu rosteşte nimic la 
întâmplare, nu spune niciun cuvânt de prisos. De 
aceea toate cuvintele sale îşi ating ţinta, intenţiile 
sale, urmărite cu voinţă şi ştiinţă, se realizează. 
Circumspecţia demonstrată de cel tăcut nu are nimic 
comun cu teama timidului. 

Circumspectul nu este un om care fuge de luptă. 
El este un războinic care se retrage la adăpost pentru 
a-şi făuri armele de care se va sluji în chip discret, dar 
cu eficacitate şi cu măsură. Ne slujim anume de 
cuvântul „măsură”, pentru că cel tăcut rar împinge 
lucrurile la exces. Circumspectul spune ce a hotărât 
să spună, ce i se pare potrivit cu situaţia, şi atâta tot. 
Înclinarea spre tăcere îl face pe circumspect să urască 
vorba goală. Pe când adversarul lui se va pierde în 
dizertaţii mai mult sau mai puţin difuze, circumspectul 


va avea tot timpul să-şi pregătească replica: îi va fi 


pregătit înţelesul, ales cuvintele, şi va fi hotărât şi 
care este momentul cel mai nimerit ca s-o plaseze. 
Orice ar mai avea de adăugat n-ar putea decât să 
slăbească însemnătatea cuvintelor chibzuite îndelung. 
De aceea se va feri să mai adauge ceva. 

Fără îndoială, sunt cazuri când cel tăcut, din 
consideraţie pentru interlocutorii săi, trebuie să iasă 
din semimuţenia lui. O va face cu atât mai bucuros cu 
cât se va simţi stăpân pe sine, şi se va descurca, după 
împrejurări, cu câteva fraze de o banalitate 
politicoasă, sau cu o remarcă plină de spirit, tinzând 
însă spre generalizare. 

Ar fi o greşeală să-l privim pe cel tăcut ca pe un 
individ searbăd şi fără valoare. Rezerva lui voluntară 
arată, dimpotrivă, o putere, o energie, cu care nu ne 
întâlnim des. Cuvintele palavragiului curg ca un val 
clisos. Ale celui tăcut vor fi primite ca o băutură 
aleasă, lipsite fiind de acele impurități pe care le 
poartă cu sine noroiul verbal al flecărelii. 

Atribuind celui tăcut darul sintezei, am dorit să 
dovedim cu cât îi e mai uşor acestuia decât oricui, să 


exprime în termeni concreţi complicatele raporturi pe 


care le au lucrurile între ele. 

Ştiinţa tăcerii, în punctele în care se atinge de 
laconism, constă în facultatea de a grupa în jurul ideii 
principale ideile accesorii, închegându-le într-un bloc, 
reprezentat printr-un cuvânt sau o frază mai 
convingătoare. Darul celor tăcuţi care, în virtutea 
înclinaţiei lor sunt mai capabili decât alţii să mediteze 
cu succes şi să-şi traducă reflecţiile în puţine cuvinte 
şi cu simplitate, este un dar ce trebuie cultivat. 

Sunt unii însă tăcuţi cu totul, nu scot nicio vorbă: 
cei care dispreţuiesc artificiile vorbirii, ocolesc frazele 
evazive sau în doi peri şi care nu practică frazele mai 
mult sau mai puţin laconice. Fără să încalce 
manierele, aceştia păstrează cât pot o tăcere deplină. 
Unii se mărginesc la a arăta nişte semne aprobative 
sau negative. Alţii se arată indiferenți la orice. Alţii, 
nehotărâţi. Unii manifestă o mimică sobră, alţii se 
mulţumesc să scoată nişte sunete evazive, care nu 
exprimă aproape nimic. Mai există o categorie care 
pare să stea pe gânduri înainte de a rosti o vorbă pe 
care de fapt nu, o vor pronunţa niciodată. 


Toţi tăcuţii despre care am vorbit sunt nişte 


înţelepţi. Ei au înţeles cu toţii dezavantajele cuvintelor 
rostite cu uşurătate. Unii au învăţat în dauna lor, cât 
poate fi de primejdios să-ţi spui părerea, fără să-ţi 
alegi mai înainte auditoriul în faţa căruia să fie cu 
putinţă să vorbeşti fără urmări complicate. 

Unii, în urma unei observaţii, inoportune, 
jignitoare pentru personajul care dispunea de viitorul 
lor, şi-au văzut situaţia compromisă. Alţii, prin marea 
lor libertate de limbaj, au semănat în jurul lor 
duşmănii. 

Manifestând nişte păreri prea înaintate sau dând 
în vileag nişte convingeri părute deplasate în mediul 
în care se află, tinerii îşi pot închide porţi care 
altminteri ar putea să le fie deschise larg. 

Nenumărat este şirul celor care au trebuit să 
renunţe la speranţe frumoase, în urma unei fraze 
nesocotite, al cărei ecou i-a urmărit toată viaţa. 

Unii oameni politici au trebuit să lupte mai aprig 
din cauza faimei provenite în urma unei fraze 
aruncate cu uşurinţă, decât din cauza altor obstacole 
care le stânjeneau cariera. 


Celui ajuns la o situaţie înaltă i se impută adesea 


nişte cuvinte socotite intempestive, dar nu i se 
reproşează niciodată o tăcere prudentă. 

Cel tăcut mai are un avantaj: acela de a putea lua 
poziţie în funcţie de mersul evenimentelor şi în funcţie 
de schimbările ce pot surveni. Nu este vorba aici de a 
lăuda, cumva  nestatornicia, nici de a încuraja 
duplicitatea. Sunt însă multe împrejurări când spiritul 
şovăie între două hotărâri de luat. Asemenea 
împrejurări prezintă adesea posibilităţi diferite, tot 
atât de vrednice de luat în seamă. 

Omul prolix sau limbut, pe care prudenţa şi 
circumspecţia nu-l menţin într-o rezervă înţeleaptă, 
printr-o vorbă necugetată se vede adesea împins pe o 
cale pe care n-ar dori să înainteze şi pe care, cu toate 
acestea, n-o poate părăsi fără să pară că şi-ar tăgădui 
propriile afirmaţii. 

Tăcerea nu are de îndurat asemenea regrete. 
Neangajându-te prin cuvinte, vei putea să aştepţi şi să 
alegi, fără să te decizi ce ai de spus. Nu vei fi deloc 
împins de la spate în urma unor declaraţii pe care ai fi 
putut să le treci sub tăcere. Vei rămâne stăpân pe 


hotărârile tale, cele pe care o vorbărie nesocotită le-ar 


fi putut primejdui, iar în acelaşi timp n-o să ai nimic de 
regretat. 

Un mijloc de înseninare 

S-a spus mereu că nicio stare de conştiinţă n-ar fi 
scutită de emoţii. Emoţiile pot fi uneori plăcute, prea 
adesea pot fi şi dureroase. De multe ori emoția poate 
fi clasată printre acele mişcări sufleteşti pe care nu ne 
mai dăm osteneala să le analizăm, pentru că le 
socotim de mai puţină însemnătate. 

Cei slabi mai ales au tendinţa de a-şi exagera 
trăirile, care în ochii lor iau nişte proporţii 
neconforme cu realitatea. Trebuie să vedem aici un 
efect al debilităţii morale a celor labili psihic, care 
găsesc o uşurare în exagerarea unei trăiri care astfel 
le pare mai lesne de îndurat dacă, totodată, o 
exteriorizează prin atitudinea lor. Celor slabi li se pare 
că greutatea li se diminuează dacă o împărtăşesc şi 
altora care, de voie, de nevoie, trebuie să preia o 
parte din ea. 

O mulţime de suflete sensibile se complac în 
etalarea unui necaz, sperând că împărtăşirea durerii 


lor va atrage astfel interesul cuiva. Alţii îşi povestesc 


supărările îndelung, aşteptându-se la o intervenţie pe 
care nu întotdeauna o cer, pe care unii nici măcar nu 
o formulează în mintea lor, dar e dorită din tot 
sufletul. 

Pentru multe persoane înduioşarea aparentă a 
altora la necazurile lui este oarecum o alinare. Spun 
„aparentă”, pentru că dintre toţi cei care simpatizează 
zgomotos cu o durere strigător exprimată, se vor găsi 
destui care să nu fie însufleţiţi de o înduioşare 
adevărată. Manifestările lor de întristare nu se vor 
datora decât plăcerii tainice că ei nu au avut un 
asemenea necaz. Aceştia, dacă vor asculta cu 
bunăvoință durerile altuia, le vor asculta cu intima 
bucurie de a constata că ei n-au fost atinşi de aceleaşi 
nenorociri. 

Sentimentul acesta, cu mult mai des întâlnit 
decât credem, nu-i întotdeauna împărtăşit voluntar. 
Dar, cu voia sau fără voia celui care-l împărtăşeşte, el 
există şi dacă am căuta să le dezvăluim starea 
sufletească acestor indivizi, ei s-ar indigna. Este 
sentimentul pe care o mulţime de oameni îl au la 


aflarea unei nenorociri, unei morţi sau a unei 


catastrofe. Unii îşi provoacă singuri astfel de emoţii, 
când, după prima manifestare de uimire sau de 
curiozitate, îşi zic cu un fel de mulţumire intimă: „Eu 
sunt mai fericit decât el, săracu', că-s viu”. Sau: 
„Norocul meu a fost mai mare, nenorocirea asta nu m- 
a lovit ca pe el”. De notat că un astfel de sentiment nu 
implică bucuria de a vedea pe cineva suferind. Este 
numai inconştienta constatare a unei superiorităţi faţă 
de cel lovit de nenorocire, dar şi trufaşa bucurie că nu 
ai fost tu cel atins. Se mai manifestă de asemenea şi 
un soi de triumf care-ţi îngăduie să iei o poziţie de 
privilegiat faţă de cel întristat. lar dacă cel care 
preferă să-şi exteriorizeze durerea ar fi conştient de 
aceste lucruri, ar vedea că acest remediu nu îi e de 
niciun ajutor. 

Cel mai însemnat lucru ce s-ar cuveni făcut în 
prezenta unei dureri este să ştii să taci. 

Din mai multe motive, pe care vom căuta să le 
arătăm, pentru restabilirea echilibrului şi calmului 
sufletesc, tânguirea este dăunătoare. Şi se ştie că un 
prim-pas spre fericire îl constituie recăpătarea 


seninătăţii. 


Cei care nu ştiu să păstreze taina nenorocirilor 
lor şi se descarcă prin îndelungate istorisiri, nu găsesc 
un remediu durerii lor prin asta. Scopul lor, 
inconştient de cele mai multe ori, ar fi acela de a găsi 
o alinare în nenorocirea lor. Se şi zice, ceea cenue 
deloc adevărat, că „povestindu-ţi durerea, ţi-o alini”. 
Este o părere cu totul greşită. Nu numai că nu-ţi 
uşurează durerea povestind-o, dar ea se mai şi 
măreşte. În tot cazul uşurarea nu poate fi decât 
fictivă, iar sporirea durerii este reală, şi vom arăta de 
ce. 

Ar însemna să nu ne dăm seama deloc de 
valoarea cuvintelor, dacă n-am pricepe că povestindu- 
ţi durerea, ţi-o  întăreşti,  statornicind-o într-o 
formulare. În felul acesta o materializezi, îi dai o 
formă, o înfăţişare definitivă sub care, de acum, va 
apărea la fiecare evocare a ei. O supărare neschiţată 
în cuvinte nu are ascuţimea pe care o capătă atunci 
când este îmbrăcată într-o definiţie care o formulează. 

Sunt situaţii când unele persoane n-au descoperit 
adânca amărăciune ce le stăpânea, decât în momentul 


în care au etichetat în cuvinte starea în care se aflau. 


Puterea cuvintelor este atât de mare şi de 
adevărată, încât totdeauna încercăm s-o diminuăm 
prin exprimări ambigue, uşor îndulcite. Spunem 
despre cineva: „Are un caracter anevoie de mulţumit”. 
Rostind aceste cuvinte mai păstrăm o oarecare 
simpatie pentru persoana în cauză. Dar când zicem: 
„E o fire arţăgoasă”, simpatia se spulberă, şi din 
partea celui care rosteşte sentinţa, ca şi din partea 
celui care o aude rostită. Vorbind despre un cocoşat, 
dacă avem vreun sentiment pentru el, vom zice că e 
diform. Dacă va fi vorba despre un duşman, îi vom 
zice de-a dreptul „ghebos”. Şi, fără să vrem, defectul 
fizic sau moral, pe care îl cunoaştem cu toate acestea 
prea bine, numai prin faptul că-l vom descrie mai 
brutal, va fi pus în evidenţă în al doilea caz. 

Ne dăm seama ce importantă poate avea faptul 
că-ţi faci publică durerea, sau dacă te abţii de la 
aceasta. Cel care o împărtăşeşte altora va vedea că ea 
sporeşte, pentru că vorbind despre ea îndelung, o 
evocă. O scoate din amorţeala în care zăcea, o aduce 
la lumină. Amănunte rare ar fi putut trece neobservate 


sunt puse în valoare. I se dă durerii o formă definitivă, 


care îi dublează importanţa şi nu mai îngăduie să fie 
trecută cu vederea. 

Cel care nu ştie să tacă şi-şi împărtăşeşte 
durerea mai are de îndurat şi alte neajunsuri. 

Despre puterea cuvintelor am vorbit. Există însă 
şi o beţie, de cuvinte. Dorim să ne referim la acea 
beţie specială care îşi are originea într-o efervescenţă 
mintală datorată reprezentării prea vii a unei idei. Din 
nerăbdare dacă ideile sunt reproduse în cuvinte, devin 
pretexte de indignare pentru unii şi uşor conduc la 
ranchiună sau la ură. 

Cel care ştie să tacă, dacă are de formulat 
aceleaşi plângeri ca guralivul se fereşte să-şi 
mărească  supărarea dându-i o formulare prea 
categorică. Departe de a o îmbrăca în cuvinte care ar 
personifica-o, el lasă mâhnirea să dormiteze în 
adâncu-i şi nu are îndrăzneala de-a o exprima decât 
atunci când se crede suficient de stăpân pe sine încât 
s-o aprecieze la dimensiunile sale reale. Şi cel mai 
adesea, îşi dă seama de netemeinicia iritării sale, din 
cauză că, fie că n-a avut un motiv serios, fie că i se 


pare acum vrednică de dispreţ. Chiar dacă iritarea îi 


este îndreptăţită, de natură a-i inspira nemulţumire, 
cel care ştie să tacă nu va da pasiunii oarbe prilejul 
de-a interveni şi de-a preface în furie ceea ce ar fi 
putut rămâne o judecată aspră. Nemaivorbind 
nimănui despre întâmplarea supărătoare, propria lui 
supărare nu va fi astfel alimentată de încurajările pe 
care le-ar primi de la ascultătorii săi. 

Astfel este făcută natura umană, încât, în afara 
câtorva spirite de elită, toţi ceilalţi îl vor aproba pe cel 
care îşi istoriseşte supărările. Unii se vor supune 
sentimentului despre care am vorbit la începutul 
acestui capitol şi vor găsi o plăcere nu prea desluşită 
adesea, dar aproape întotdeauna sigură, o plăcere de- 
a întâlni, la alţii motive de supărare de care ei n-au a 
se plânge. Alţii, cei care fac parte din tagma 
linguşiţilor, vor căuta să măgulească pe cel care se 
plânge, exagerând motivele pe care acesta le-a avut 
de-a se crede jignit. Vor motiva corectitudinea aşa-zisă 
a atitudinii lor, amplificând-o anume şi eliminând 
criticile ce i-ar putea fi aduse. Vor stărui asupra vinei 
adversarului, dând presupusei jigniri proporţii mai 


mari. Vor găsi şi alte vini închipuite, înfăţişând ca 


realităţi nişte simple impresii şi  exprimându-şi 
afirmaţiile pe un ton plin de sinceritate. E posibil ca 
unii să fi fost duşmanii, declaraţi sau ascunşi, ai celui 
incriminat şi vor fi prea bucuroşi să-şi reverse ura. Vor 
face cauză comună cu cel care li se plânge, se vor 
mira singuri de mărinimia lor. Vor face, în sfârşit, 
orice demers ca tânguitorul să plece de la conversaţia 
cu ei furios şi supărat, înverşunat împotriva acelora pe 
care la început era doar puţin ofensat. 

Câte simple neînţelegeri n-au devenit certuri, din 
cauză că una din părţi şi-a deschis inima unui ticălos. 
Câte familii n-au fost dezbinate adânc din pricină că 
unul din membrii ei a găsit de cuviinţă să-şi 
împărtăşească durerea unui străin. Câte căsnicii nu s- 
au stricat din cauza slăbiciunii unuia dintre soţi care 
n-a putut să-şi păstreze supărarea care, împărtăşită, 
datorită amestecului unei a treia persoane, a luat 
proporţiile unei grave ofense. Câte vieţi n-au fost oare 
zdrobite din pricina nefericitului obicei de a-şi 
trâmbiţa decepţiile şi de-a le supune aprecierii unor 
confidenţi! 


Poate unii din cei cărora ne  adresăm 


împărtăşindu-le problemele noastre nu au neapărat 
intenţii răutăcioase. Poate chiar ne vor binele. Dar 
adevărul e că puţini judecă. Şi sunt cazuri când 
uşurătatea este mai periculoasă decât răutatea. Cu 
cuvinte ca acestea: „O, dumneata eşti prea bun. Eu, în 


n 


locul dumitale...” s-a făcut mai mult rău decât prin 
aluzii duşmănoase. 

Marele neajuns în toate aceste cazuri este faptul 
că acela care nu ştie să tacă este totdeauna o fiinţă 
slabă. lar amorul propriu îl stăpâneşte prea mult. De 
cele mai multe ori, dacă acesta ar şti să închidă în sine 
nemulţumirea, ar putea, cu trecerea timpului, s-o uite 
încetul cu încetul, sădind în locul emoţiei neplăcute, 
seninătate. Dar cum poţi oare să uiţi un lucru când ai 
făcut în aşa fel încât să ţi se tot amintească de el? 
Cum poţi să desconsideri o jignire care ţi-a înveninat 
sufletul şi care la cea mai mică atingere sângerează? 
Cum să nu-ţi pese de amorul propriu jignit fără niciun 
rost? 

Aceleaşi probleme, aceleaşi obstacole în calea 
seninătăţii vor avea de întâmpinat şi cei cărora le 


place să-şi descrie durerile fizice. Printre ascultătorii 


lor se vor găsi şi din aceia călăuziţi de sentimente cum 
am văzut: surda mulţumire sau chiar încântarea de a 
nu fi atinşi de aceleaşi rele; bucuria inconştientă de a 
fi scăpat de necazurile de care alţii se plâng; 
înclinarea spre măgulire. Toate acestea la un loc 
constituie un obstacol pe care răuvoitorul îl pune în 
calea seninătăţii, pe care tânguitorul n-o poate atinge. 

Cei care ştiu să tacă nu vor cunoaşte astfel de 
probleme, câteodată superficiale, alteori destul de 
grave. Supărarea lor justificată nefiind otrăvită de 
imboldul adăugat de o răutate străină, el va urma 
calea indicată de rațiune şi de împrejurări. 

Cel care ştie să tacă va fi fericit că n-a împărtăşit 
nimănui o jignire pe care de altfel, mai târziu, o va 
ierta. Cuvintele usturătoare care vin de la nişte fiinţe 
scumpe sunt întotdeauna mai dureroase dar ele se 
cicatrizează uşor, dacă o mână străină nu le atinge. 

Cel care ştie să tacă va lăsa totdeauna cale 
deschisă stării de calm, premergătoare iertării, 
pregătind seninătatea sufletească. Poetul a spus: „... 


Numai proştii se tânguie”. 


Pentru a şti să taci 

Un cronicar povesteşte ceea ce el numeşte 
„curioasa distracţie” a unei castelane din Evul Mediu. 
Ca să întrerupă monotonia obiceiurilor statornicite şi 
ca să populeze pustiul ceasurilor neocupate, castelana 
a născocit un joc care, după părerea oamenilor de pe 
vremea aceea, părea o sfidare. Era destinat 
frumoaselor doamne şi domniţe pe care, în lipsa 
bărbaţilor lor viteji plecaţi la luptă, le apăra siguranţa 
zidurilor cetăţii. Ele aveau în faţă propunerea de a 
înlocui, în timpul ceasurilor lungi pe care le aveau de 
petrecut, brodatul sau lucrul la gherghef cu o altă 
distracţie. Era vorba ca, în fiecare zi, timp de o 
jumătate de oră neîntrerupt, să se păstreze tăcere. 
Cea care nu s-ar fi putut stăpâni avea să plătească e 
amendă destinată ajutorării săracilor. Povestirea nu 
spune dacă s-a adunat vreo sumă mare, dar cronicarul 
este uimit de rezultatele neaşteptate ale unui 
asemenea exerciţiu. La sfârşitul perioadei de câteva 
săptămâni, cât a stat la castel, spune cronicarul, 
drăgălaşele doamne căpătaseră cu toatele „o frunte 


luminată de seninătate şi de prudenţă”. 


Seninătate şi prudenţă. Adică tocmai efectul unei 
tăceri voite, mai curând cultivate. Îndepărtata 
domniţă din cetate, iubitoare de rarităţi şi noutăţi 
puţin bizare, a fost oare conştientă de virtuțile pe care 
jocul său le infiltra celor cărora le plăcea? Oricum, 
mijlocul este în mod sigur eficace şi este indicat să fie 
folosit. De altfel, este şi recomandat în multe tratate 
de educaţie morală şi spirituală şi nu i se pot nega 
meritele. 

A te constrânge să păstrezi tăcere pe parcursul 
destul de restrâns al unei ore înseamnă să-ţi dai 
totodată seama de zădărnicia atâtor şi atâtor cuvinte. 
Mai înseamnă a-ţi însuşi obiceiul de a-ţi înfrâna 
observaţiile, câteodată de prisos, câteodată absurde, 
pe care le rosteşti fără să ştii prea bine de ce, sau, mai 
precis, pentru plăcerea de a vorbi. 

Tăcerea constrânsă te-ar face să-ţi dai seama cât 
de rar este potrivit să vorbeşti. Ţi-ai analiza motivele 
care te-ar putea determina să iei cuvântul şi ai putea 
să-ţi dai seama şi dacă există complexul de 
împrejurări în care să te faci ascultat. 


Vorbeşti din mai multe motive: pur şi simplu ca 


să vorbeşti; să discuţii; să comunici; să-ţi exprimi o 
părere demnă de a fi spusă; să răspunzi la o întrebare. 

Primul motiv ne face să ne gândim la vechea 
asemănare a flecarului cu oglinda. Între oglindă şi 
flecar există într-adevăr o apropiere. Cu o singură 
deosebire, am zice, slujindu-ne de un banal dar destul 
de expresiv joc de cuvinte: oglinda reflectă fără să 
vorbească, pe când flecarul vorbeşte fără să 
reflecteze. Reflectarea este, într-adevăr, cea din urmă 
grijă a acelui care vorbeşte „ca să vorbească”. În 
mintea lui uşuratică defilează, ca pe pânza unui 
cinematograf, toate ideile care, fugitiv prezentate, se 
şterg pentru a face loc altora, tot atât de fugitive. Şi, 
pe măsură ce se ivesc, cel ce vorbeşte „ca să 
vorbească” le enunţă doar în treacăt. Acest lucru face 
conversaţia flecarilor foarte dificilă de urmărit; de 
aceea, nici nu sunt ascultați. Iar când, din întâmplare, 
au de făcut vreo comunicare mai serioasă, rar se 
întâmplă ca ea să fie apreciată cum s-ar cuveni. 

Cel care vorbeşte „ca să vorbească” suferă 
întotdeauna de o manie deosebit de plictisitoare: pune 


întrebări tot timpul şi întrerupe cu o altă întrebare 


explicaţia pe care se întâmplă să i-o dea cineva. Îşi 
conduce interlocutorul prin labirintul celor mai 
contradictorii şi confuze idei. Palavragiul acesta mai 
are şi alt defect, pentru alţii foarte neplăcut uneori iar 
pentru el însuşi întotdeauna dăunător. În mod 
obişnuit, s-ar zice despre el că face numai gafe. 
Inconştienţa lui nu-i îngăduie să  discearnă 
oportunitatea cuvintelor sale. Fără să-şi dea seama, el 
va jigni convingerile celor pe care s-ar cuveni mai 
degrabă să-i menajeze. Îşi va înstrăina simpatii, 
făcând în mod necugetat nişte reflecţii care, pentru 
unele persoane prezente, ar putea să treacă drept 
jignitoare. Toată lumea va rămâne cu o amintire 
supărătoare. lar când va fi obligat să găsească o scuză 
valabilă, pentru a nu se obliga sau pentru a declina o 
invitaţie, va lăsa să-i scape prosteşte adevăratul motiv, 
puţin măgulitor uneori pentru interlocutorii săi, care 
să-i îndreptăţească refuzul. Dacă i se vor deschide 
ochii să-şi vadă prostia, el nu se va emoţiona. Se va 
mulţumi să ridice din umeri, zicând „Să mă ia dracu’. 
Zău că nu m-am gândit la una ca asta”. Şi se va mira 


dacă i se va atrage atenţia că asemenea mărturisire 


este de fapt o recunoaştere care-i consacră debilitatea 
intelectuală şi uşurătatea, amândouă de condamnat. 

Cei care vorbesc ca să discute, nu trebuie să 
neglijeze nici ei studiul tăcerii reflectate sau chibzuite. 
Argumentele cele mai convingătoare numai în tăcere 
se pregătesc. „Argumentul, spune Jacques Irmin în 
lucrarea sa „Cum să ai răspunsul pregătit”, 
argumentul nu ţi se înfăţişează dintr-odată. El este 
rodul unei observaţii sau rezultatul reflecţiei cu 
originea în observaţie. Este o ştiinţă care îţi îngăduie 
să te foloseşti de reflecţiile concepute mai dinainte, 
astfel încât să le poţi opune cuvintelor 
interlocutorului, formulate în răspunsuri a căror 
putere constă în precizia lor. Ca şi cea mai mare parte 
din calităţile acelui care aplică această artă, abilitatea 
în argumentare nu se dobândeşte decât exersând. 
Abilitatea aceasta cere o voinţă nestrămutată şi un 
spirit elevat, care nu se capătă, decât atunci când 
doreşti să le ai”. 

Ca să discuţi trebuie neapărat să ştii să practici 
ştiinţa tăcerii. Obiceiul de a reflecta înainte de a vorbi 


opreşte cuvintele intempestive, nepotrivite, care cel 


mai adesea scapă celor mai nechibzuiţi. Studiul tăcerii 
va permite, în afară de aceasta, posibilitatea de a 
asculta mai bine frazele adversarului, pentru că 
tăcerea va implica cu siguranţă şi facultatea de 
concentrare. 

Defectul obişnuit al celor care discută fără 
metodă este acela că ascultă neatent, distrat, 
argumentele desfăşurate de către interlocutor. Ei 
urmăresc numai firul propriei lor gândiri, nu se 
preocupă decât de ceea ce ar dori ei să spună, 
pândind o mică pauză în discurs pentru a strecura 
rodul propriei lor cugetări. Cea mai neînsemnată 
urmare a acestui mod de a conversa ar fi acela că 
discuţia se prelungeşte, devine confuză şi fără scop, 
când de fapt ea ar trebui să însemne o ciocnire de idei 
din care să izvorască adevărul. 

Cel mai neatent ascultător este desigur flecarul. 
Şi se înţelege că o discuţie se consumă în gol atunci 
când unul dintre vorbitori dovedeşte uşurătate de 
minte, câteodată chiar amândoi, convorbirea lor 
reducându-se atunci la două monoloage alternative 


sau simultane. 


Cei care vorbesc pentru a dezbate o idee fac 
parte din categoria cea mai aleasă a vorbitorilor. 
Chiar dacă am fi îndreptăţiţi să le reproşăm şi lor o 
oarecare prolixitate sau limbuţie, nu putem, cu toate 
acestea, să le aplicăm eticheta de „flecari”. Aceşti 
vorbitori au cultivat totdeauna, mai mult sau mai 
puţin, tăcerea. Aceasta pentru că în beţia de cuvinte 
rar se naşte ideea. lar dacă din ciocnirea şi 
dezvoltarea cugetărilor, în mijlocul unui discurs 
abundent, ideea s-a ivit totuşi, ea nu va rămâne fixată 
în mintea noastră decât dacă vom şti s-o învăluim cum 
se cuvine cu reculegerea interioară a meditaţiei. Ideile 
capătă aspecte succesive în linişte, ea fiind singura 
care le poate metamorfoza într-o formulare precisă şi 
corectă. 

Studiul anticipat al ştiinţei de a tăcea este indicat 
şi pentru cel care trebuie să răspundă la întrebări. 
Numai obişnuinţa concentrării mintale poate să-i 
atribuie acestuia facultatea de-a se reculege pentru a 
nu se lăsa prins de avalanşa de cuvinte a 
interlocutorului. Numai practica aceasta neîntreruptă 


îi poate îngădui să-şi exprime reflecţiile cu concizie, 


mult mai substanţială decât un discurs lung. Cel care 
nu e deprins cu tăcerea va găsi cu greu cuvântul care 
să rezume o situaţie şi să dea replicii sale o savoare şi 
o însemnătate deosebită. Desigur, nu trebuie înţeles 
greşit cuvântul tăcere. Nu este vorba întotdeauna de o 
muţenie absolută. Tăcerea despre care vorbim 
cuprinde două faze distincte dar strâns legate. Prima 
fază constă într-o abţinere totală. Cel care vrea să-şi 
asimileze ştiinţa înţeleaptă a tăcerii va începe prin a 
observa integral. Începuturile nu trebuie să comporte 
decât scurte exerciţii, şi aceasta din mai multe motive, 
cel mai important fiind marea dificultate pe care o 
vom întâmpina încercând să ne ferim de a ne traduce 
în cuvinte gândirea. Este foarte dificil să te abţii să 
formulezi în vorbe ceea ce simţi. Chiar când eşti 
singur, este aproape imposibil câteodată să-ţi reţii o 
interjecţie sau o exclamaţie. Dar, pentru a fi folositor, 
studiul tăcerii trebuie desfăşurat în mijlocul unui grup 
de oameni. De aceea precizăm că, în perioada de 
început, acest studiu şi aplicarea ştiinţei tăcerii 
trebuie să comporte doar scurte clipe. Este adevărat 


că tăcerea poate fi întreruptă de o întrebare directă 


sau de necesitatea de a vorbi în diferite situaţii, în 
acest caz experienţa va fi anulată şi reîncepută de 
îndată ce situaţia o permite. 

Există multe modalităţi ele a-ţi exprima gândurile 
fără a articula nici măcar o silabă. Şi numai când vom 
putea rezista mai întâi ispitei, apoi provocării de a 
vorbi, vom putea trece la faza a doua, a unei tăceri 
relative. Tăcerea relativă este prima treaptă în 
dobândirea ştiinţei de a tăcea şi totodată începutul 
înţelepciunii. Într-adevăr, pentru a ajunge la această 
faza trebuie făcute eforturi pentru a ne stăpâni şi 
pentru a ne forma o voinţă capabilă de decizii. Spiritul 
de argumentaţie va câştiga mult în această fază, 
discursul fiind lipsit de cuvinte confuze, de prisos sau 
de bârfă. Dar şi în această a doua fază vom descoperi 
mai multe moduri de a tăcea. Odată luată hotărârea 
de a vorbi, cuvintele nu trebuie rostite spontan şi 
nechibzuit. Chiar dacă i s-a dat libertatea facultăţii de 
a vorbi, nu trebuie să se abuzeze de ea şi va fi cât se 
poate de potrivit să i se pună stavilă dacă e cazul. 
Câteodată este folositor să ai o intervenţie în 


conversaţie, altă dată e dăunător. Numai meditaţia îţi 


permite să analizezi faptele şi să alegi o soluţie sau 
alta. Meditaţia izvorâtă din tăcere îţi va da putere să-ţi 
stăpâneşti impulsivitatea primului imbold de a vorbi. 
Este într-adevăr discutabil dacă acest impuls era de 
bun augur sau dacă el constituie o tentativă adesea 
supărătoare. Este un adevăr aproape recunoscut 
faptul că aceia care au ascultat de primul impuls au 
avut întotdeauna de regretat. 

Cel care ştie să tacă se va feri de toate ispitele 
unor asemenea imbolduri nechibzuite care sunt de 
multe ori cauzele iniţiale ale multor necazuri. Numai 
practicând zilnic câteva minute de absolută tăcere 
vom ajunge să respectăm legile riguroase, dar 
salutare ale muţeniei relative sau cele ale tăcerii 
voluntare. lar sufletul nostru se va însenina, precum 
acela al frumoaselor castelane care jucau jocul 
glumeţ, dar sever al tăcerii. Cugetul nostru va fi 
înseninat de lumina răspândită de prudenţa şi 


circumspecţia izvorâtă din arta de a tăcea. 


O putere ignorată 


Ne miră uneori poziţia socială importantă a 


vreunui om ale cărui merite le cunoaştem puţin sau 
deloc. Toată lumea este însă de acord că nu este 
deosebit de strălucitor, dar este binevoitor. Nu ne 
putem explica cum a putut urca atât de sus pe scara 
socială şi deci nu putem lăuda metodele lui. 
Constatăm însă faptul obiectiv, fără ură. Unii se 
grăbesc să descopere acestui om calităţi inventate. Ce 
taină, să fie la mijloc? Cu ce talisman să fie înzestrat 
oare asemenea om ca să atragă atâtea simpatii? Un 
talisman posedă, este adevărat, şi încă unul din cele 
mai preţioase pe care le-ar putea avea un om: ştie să 
tacă. Şi această ştiinţă face din el depozitul unei 
puteri pe care puţini o apreciază la adevărata ei 
valoare, dar a cărei dominare aproape toţi o simt. 
Acest om care ştie să tacă n-a dezamăgit pe nimeni şi 
nici n-a rostit angajamente rămase neonorate. 

Câţi oameni n-au adus prestigiului lor o ştirbire 
adâncă pentru că au sădit speranţe în jurul lor, 
aşteptări care n-au fost împlinite. Cu toate acestea ei 
nu erau mincinoşi. Dar au uitat să-şi cântărească 
puterea de a realiza cele promise şi ar fi vrut ca 


dorinţa să se transforme în realitate prin intermediul 


magiei cuvintelor. Cei care i-au crezut n-au întârziat 
desigur să le ceară socoteală pentru decepţia 
îndurată. l-au acuzat că le-au înşelat aşteptările 
păstrând totodată o ură înverşunată împotriva lor. Ei 
n-au dorit să afle că aceşti oameni nu erau vinovaţi 
decât de un entuziasm care i-a făcut să se arate 
binevoitori, de o înflăcărare care i-a făcut să-şi 
imagineze că dorinţa lor se va preface în realitate. 

Uneori, desigur, cel care a promis fără acoperire 
merită reproşuri pe drept cuvânt: atunci când agită în 
faţa unor persoane din care doreşte să facă unelte pe 
care să le manevreze, agită himere care, el ştie prea 
bine, n-au să se întrupeze nicicând. Asemenea oameni 
îşi asumă serioase răspunderi. Cel care tace şi nu 
promite nimic este scutit de ele şi nu poate greşi în 
niciun fel. 

Sunt şi flecari care se aventurează la a exprima 
angajamente formale, nu simple făgăduieli. În 
entuziasmul discursului lor nu-şi dau scama cât de 
departe este un legământ solemn de o dispoziţie 
oarecare şi se trezesc sperjuri fără voie. Alţii îşi asumă 


răspunderi care îi depăşesc. Atunci când se văd 


obligaţi să desfacă angajamentul luat, toţi cei care au 
crezut în promisiunile lor îi pot învinui de trădare. 

Cel care ştie să tacă nu se poate teme de astfel 
de duşmănii pentru că obişnuinţa tăcerii îl scuteşte de 
acel entuziasm care îşi are izvorul cel mai adesea în 
ameteala pricinuită de beţia de cuvinte. Cel care ştie 
să tacă va cântări cu exactitate greutatea cuvintelor 
sale. El ştie că fiecare cuvânt îi poate cauza neplăceri 
şi se fereşte să pronunţe vorbe care i-ar putea tulbura 
liniştea mai târziu. Şi nimeni nu-i va aduce vreun 
reproş pentru că nu ş-a aventurat în promisiuni. Chiar 
dacă ar fi realizat numai o parte din speranţele ce le- 
ar fi putut trezi, tot n-ar fi fost iertat. Iar el ştie că aşa 
e alcătuită firea omenească încât unii se supără mai 
mult când capătă jumătate din ceea ce şi-au dorit, 
decât atunci când nu capătă nimic. Cei care aşteaptă 
să primească o sută şi nu primesc decât cincizeci sunt 
mai nemulţumiţi decât cei care neaşteptându-se la 
nimic, nu se miră că nu capătă nimic. 

Când taci, stai şi te gândeşti. Gândind, îţi grupezi 
observaţiile. Cel care ştie să tacă cunoaşte bine inima 


omenească şi face efortul de a nu se lăsa pradă acelei 


înflăcărări de moment care te duce mai departe decât 
ai intenţionat. Pe lângă reţinere, el dovedeşte şi o altă 
calitate încât cel care ştie să tacă nu are duşmani. 
Este vorba de binecunoscuta lui discreţie care îl face 
depozitarul multor taine, multe dintre ele poate 
reprobabile, dar ai căror autori tremură să nu fie 
dezvăluiţi. Ei îl vor susţine fără îndoială pe cel care s-a 
dovedit discret, pentru că astfel se susţin pe ei înşişi. 
Oricare ar fi sentimentele lor pentru el, îi menajează 
din două motive, ambele favorizându-l pe cel discret. 
Unul este recunoştinţa pentru o discuţie riguros 
verificată, nedezminţită, iar celălalt, teama de a nu îşi 
schimba atitudinea dacă un lucru anume i-ar 
displăcea. De aceea, cei vizaţi de asemenea taine vor 
face discretului faima de om de merit şi de valoare. 
Desigur, nu toate secretele destăinuite omului discret 
ascund fapte reprobabile. În ceasurile de descurajare, 
de nenorocire, el a primit confidenţele acelora care au 
dorit să-şi încredinţeze povestea decepţiilor şi a 
tainicelor lor dureri unui om discret, care să-i 
consoleze. Şi aceştia îl vor menaja pe cel care le apără 


taina, atât din recunoştinţă, cât şi din speranţa de a se 


regăsi la nevoie în el prietenul compătimitor care i-a 
primit confidenţele altă dată. 

Între alte motive care pledează în favoarea celui 
care ştie să tacă se află unul care a stat la originea 
norocului multor oameni. Se ştie povestea acelui 
cardinal, mare prieten al tăcerii, a cărui faimă a avut 
ca punct de plecare tocmai această calitate: tăcerea. 
Papa murise şi se stabilise ca în locul lui să fie ales un 
cardinal cu merite politice de netăgăduit. Crezându-se 
însă că acesta, bazându-se pe superioritatea lui, ar 
putea desfăşura o stăpânire despotică, s-a propus un 
alt nume: numele unui prinţ al Bisericii vestit prin 
elocvenţa sa şi replicile sale fulgerătoare. Conclavul 
era împărţit în două tabere: una optând pentru orator, 
cealaltă pentru politician. Cu toate acestea se conveni 
că fiecare dintre ei ar putea reprezenta o primejdie, 
fiecare încercând să îl anihileze pe celălalt. După 
îndelungate dezbateri se ajunge la concluzia că ceea 
ce ar fi fost de dorit era ca ambele puteri să fie reunite 
într-una singură. Dar cum? Un singur mijloc exista: şi 
anume, să se aleagă un pontif al cărui caracter să fie 


pe rând oglindirea şi a uneia, şi a celeilalte 


personalităţi propuse. Şi membrii conclavului se 
priviră unii pe ceilalţi, fiecare dorind să fie el acela 
care să întrunească calităţile vizate. Pentru că trebuia 
să se termine odată, ilustra adunare crezu în sfârşit că 
a găsit ceea ce căuta. În mijlocul candidaţilor se afla 
unul care nu spunea nimic. Era cunoscut ca fiind plin 
de bun simţ, de circumspecţie, iar sfinţenia vieţii sale 
era foarte mult onorată. El întruni toate sufragiile. El 
dădea toate garanţiile. Şi a fost un mare papă - iar 
oratorul şi politicianul nu avură asupra lui decât 
influenţa pe care el a dorit să le-o acorde, - şi-şi 
îndeplini misiunea cu o măreție şi cu o stăpânire de 
sine care se îmbinară cu cele mai sublime aspirații ale 
politicii europene. 

Această poveste (care de fapt este istorie) este 
cea a privilegiaţilor despre care am vorbit aici. Aceştia 
sunt aleşi cu mai multă bucurie decât alţii pentru că 
sunt socotiți mai puţin primejdioşi, oferind garanţia 
tăcerii lor, inofensivi pentru ambițiile manifestate în 
societate. Cu toate acestea, ei se prezintă adesea ca 
fiind plini de merite, dar numai atunci când li se pare 


nimerit să le exteriorizeze. Ei au calitatea de a nu fi 


niciodată intriganti. 

Cel care ştie să tacă nu are spiritul acela viclean 
care îi însufleţeşte pe flecari. Adesea el este un 
diplomat desăvârşit. Deprinderea de a-şi păstra 
cugetările pentru sine îi dă o superioritate de 
netăgăduit asupra celorlalţi care, vorbind, se 
dezvăluie pe ei înşişi. Ştiinţa tăcerii îl învaţă pe acela 
care-o practica să aleagă momentul în care să 
vorbească. lar momentul acesta este aproape 
întotdeauna plin de importanţă şi-i aduce izbânda, 
fiindcă cel care ştie să tacă nu lasă în seama 
întâmplării nimic. 

Ar fi greşit să se înţeleagă că cel care ştie să tacă 
este lipsit de elocventă. Elocvenţa lui este totdeauna 
aleasă, discursul lui este documentat şi plin de 
învăţăminte. Cel care ştie să tacă poate fi tot atât de 
strălucit ca şi un orator. Fiind însă mai rezervat, el nu- 
şi va arătă talentele decât când consideră necesar. 

În cele din urmă, ar fi imposibil să se nege: cel 
care ştie să tacă deţine o putere cu atât mai 
copleşitoare, cu cât, de cele mai multe ori, ea rămâne 


necunoscută chiar acelora pe care îi aserveşte. 


Aceasta este taina dominaţiei acestei puteri: pentru că 
împotriva unei puteri care te temi că va pune 
stăpânire pe tine, lupţi. Pe cea pe care nici măcar nu o 
bănuieşti, o suporţi. 

Tăcerea este una din acele binefăcătoare 
emanaţii, ale cărei nevăzute şi totuşi suverane efecte 
înviorează slăbiciunile, reface vigoarea sufletească şi 
ne copleşeşte cu bucuriile seninătăţii, împăcării cu 


sine şi calmului interior. 


